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I

Se rendre impénétrable sur I'étendue de sa capacité

Le premier trait d’habileté dans un grand homme est de
bien connaitre son propre fonds, afin d’en ménager
I'usage avec une sorte d’économie. Cette connaissance
préliminaire est la seule regle certaine sur laquelle il peut
et il doit apres cela mesurer I'exercice de son mérite. C’est
un art insigne et de savoir saisir d’abord l'estime des
hommes, et de ne se montrer jamais a eux tout entier. Il
faut entretenir toujours leur attente avantageuse, et ne la
point épuiser, pour le dire ainsi ; qu'une haute entreprise,
une action éclatante, une chose enfin distinguée dans son
genre en promette encore d’autres, et que celles-ci
nourrissent successivement |’espérance d’en voir toujours
de nouvelles.

En effet, si I'on veut se conserver 'admiration publique, il
n’est point d’autre moyen pour y réussir que de se rendre
impénétrable sur l'étendue de sa capacité. Un fleuve
n’inspire de la frayeur qu’autant de temps que 1'on n’en
connait point le gué ; et un homme habile ne s’attire de la
vénération qu'autant de temps que 'on ne trouve point
de bornes a son habileté. La profondeur ignorée et
présumée de son mérite le maintient dans une éternelle
possession d’estime et de prééminence.



Au reste, le politique établit ici un axiome tres judicieux,
savoir que se laisser pénétrer par autrui, et céder le droit
d’en étre absolument gouverné, c’est a peu pres la méme
chose. Cette pénétration, bien mise en ceuvre, est une voie
presque stre pour changer en quelque sorte la face des
conditions dans le monde; pour qu'un supérieur, quel
qu’il soit, n'en ait plus que le fantdome et le nom, et que
I'inférieur se substitue a toute 1'autorité. Mais si 'homme
qui en a compris un autre est en état de le dominer,
I’homme aussi que personne ne peut approfondir reste
toujours comme dans une région inaccessible a la
dépendance.

Que votre attention se réveille donc pour frustrer celle de
certaines gens qui cherchent a découvrir jusqu’ou va
précisément votre suffisance. Il faut se comporter comme
les grands maitres dans un art, lesquels se gardent bien
de développer en un jour a leurs éleves tout ce qu’ils
savent, et ne s’expliquent a eux que peu a peu et par
degrés. A l'égard de ce qui fait proprement le fonds de
leur métier, c’est un mystére auquel nul autre n’est initié ;
c’est un secret qu’ils se réservent pour se soutenir dans la
réputation d’étre les premiers maitres, et d’avoir une
capacité illimitée.

Certainement, c’est avoir la gloire de ressembler, plus que
le commun des hommes, au Souverain Etre, que d’aspirer
ainsi a une sorte d’infinité. Un si noble dessein est le
premier fondement de I’héroisme et de la grandeur ; en le



suivant ce dessein, il est vrai que l'on ne devient pas
inépuisable en mérites, mais on parvient du moins a le
paraitre; et ce n’est point la l'ouvrage d'un génie
vulgaire. Quiconque au reste entre bien dans cette
maxime délicate, il ne sera point étonné des louanges
données a ce paradoxe, apparemment si étrange, du sage
de Mytiléne : La moitié vaut mieux que le tout. Car c’est-a-
dire que la moitié du fonds mise en réserve, tandis que
'autre partie est mise en évidence, vaut mieux que le tout
de méme espece prodigué sans ménagement.

Ce fut en cet art de fournir toujours a 'attente publique
qu’excella le premier roi du Nouveau-Monde, le dernier
roi d’Aragon, et le monarque le plus accompli de tous ses
prédécesseurs, Ferdinand le Catholique. Il occupa sans
cesse I'admiration de I’Europe, et il I'occupa bien plus par
un prudent emploi de ses rares qualités, dont les effets
glorieux se succédaient les uns aux autres, que par tant de
lauriers qui ceignaient son front. Sa politique, supérieure
a celle des princes ses rivaux, le fut encore plus en ce
point qu’il en sut dérober les ressorts aux yeux de tout le
monde, aux yeux de ceux qui l'approchaient, qui le
touchaient méme de plus prés: la reine Isabelle, son
illustre compagne, les ignora, quoique passionnément
aimée de Ferdinand ; les courtisans de ce monarque les
ignorerent, quoique tous les jours appliqués a les épier, a
les déméler, a les deviner. Tous les soins de ces politiques
curieux n’étaient que des coups en l'air : le prince ne leur
fut jamais connu que par les événements successifs, dont



le nouvel éclat les surprenait de plus en plus.

Jeunes héros, pour qui la gloire a des charmes, vous qui
prétendez a la vraie grandeur, efforcez-vous d’acquérir la
perfection dont je parle. Que tous vous connaissent pour
étre estimés de tous ; mais que personne ne vous pénetre :
avec cette conduite un fonds médiocre parait grand, et un
grand fonds parait comme infini.



II
Ne point laisser connaitre ses passions

L’art de vous conduire, en telle sorte que qui que ce soit
ne puisse marquer les bornes de votre capacité,
demeurera presque infructueux, si vous n’y joignez I'art
de cacher les affections de votre cceur. L’'empereur Tibére
et Louis XI roi de France comprirent si bien la vérité de
cette double maxime qu’ils y ramenérent toute leur
politique. Quoiqu’une passion, pour étre secréte, n’en soit
pas moins une passion, cependant il est grand, et il
importe beaucoup d’en savoir faire un mystére. A la
vérité les mouvements d'un coeur qui commence a
s’affaiblir sont souvent les symptomes d'un héroisme
expirant ; mais I’héroisme apres tout ne regoit une atteinte
mortelle que lorsque ces affaiblissements se déclarent.

Il faut donc travailler d’abord a arréter tout mauvais
penchant, et s’étudier ensuite a le dissimuler pour le
moins : le premier demande beaucoup de courage, et le
second demande une extréme dextérité ; le premier, sans
parler du devoir indispensable de le vaincre, serait peut-
étre plus facile que le second, bien que ce ne soit pas
toujours 1'opinion du cceur humain, lequel en matiere de
moeurs décide assez a la place de la raison. Quoi qu’il en
soit, ceux qui se montrent esclaves d'une passion se
dégradent et s’avilissent dans 1'idée des sages ; et ceux qui
savent la couvrir se soustraient a ce décri, lequel en peu



de temps devient général. Au reste, comme c’est le chef-
d’ceuvre de la pénétration d’esprit que de comprendre
tout le fonds du coeur d’autrui, c’est aussi le dernier effort
de I'empire sur soi de conserver son cceur inconnu aux
plus habiles scrutateurs.

Je l'ai déja dit: de profonds politiques prétendent que
découvrir toute la capacité d’'un homme et étre en état de
le gouverner, c’est a peu prés la méme chose. Mais
jestime qu’il est encore plus vrai qu’il n'y a point de
différence entre laisser apercevoir sa passion, et préter
des armes certaines pour qu’on se rende maitre de nous.
Que de gens intéressés a connaitre ce coté faible seront
ravis que vous le leur présentiez vous-méme! Ils vous
attaqueront bientot par 1a, et comptez qu’ils le feront avec
succes : ils reviendront si souvent a la charge, ils
renouvelleront leurs assauts avec un manege mélé de tant
de force et de tant de souplesse que vous serez enfin
surpris, vaincu, en proie a leur discrétion. Les penchants
du cceur en sont comme les chemins stirs ; dés qu'on les
sait, tout est frayé, tout est ouvert pour en prendre
possession. Alors, on dispose d'un cceur ainsi que d’'un
bien qui n’aurait point de maitre, et dont on devient le
propriétaire parce qu’on s’en est emparé le premier.

L’Antiquité paienne éleva au rang des dieux des
personnages qui n’avaient pas fait la moitié des belles
actions d’Alexandre, et elle refusa I'apothéose a ce héros
de la Macédoine ; elle n’assigna pas la moindre place aux



cieux pour celui qui avait rempli toute la terre de ses
prodigieux exploits. D’ott pouvait venir dans ces anciens
sages une si grande inégalité de conduite ? Pourquoi tant
de rigueur d"une part, et de 'autre tant de facilité ? C’est
qu'Alexandre flétrit la gloire par l'exces de ses
emportements : il démentit mille fois le caractere de
héros, parce que mille fois on le vit comme un homme
vulgaire, esclave de ses passions. Et que lui servit d’avoir
conquis un monde entier, puisqu’il perdit I'apanage des
grands hommes, lequel est de savoir se commander.

Au surplus, les deux principaux écueils de 'héroisme
sont la colere sans frein, et la cupidité sans retenue : c’est
la que la réputation vient communément échouer. En
effet, les hommes extraordinaires sont rarement modérés
dans leurs passions, quand ils en ont; et d’ailleurs, ils
sont plus susceptibles que les autres de celles dont je
parle : elles entrent en quelque sorte dans la complexion
des héros, et encore plus des héros guerriers. Il est bien a
craindre que l'ardeur de leur courage ne se change
quelquefois en un feu de colere, et que leur amour
extréme pour la gloire ne se porte avec la méme vivacité a
quelque objet indigne d’eux. Ainsi, il n’est point de
violence que I'on ne doive se faire pour dompter ces deux
passions, ou pour en sauver les dehors, si elles ne sont
pas encore tout a fait soumises. Une saillie, échappée en
certains moments, peut mettre de niveau le héros avec
I'homme du commun; elle peut mettre le dernier au-
dessus de l'autre. Ce seul trait est plus que suffisant aux



gens éclairés qui vous environnent, pour tourner
désormais a leur avantage un faible dont ils savent si bien
les suites. Dans le palais des grands, combien de
courtisans oisifs et vicieux ! Combien d’ambitieux sans
mérite cherchent les penchants du prince, afin de les
servir, et de s’avancer eux-mémes aux dépens de la
vertu ! Que le souverain doit étre circonspect ! Qu’il doit
étre sur ses gardes pour tromper l'oisiveté dangereuse
des premiers, et la vigilance intéressée des seconds.

Personne peut-étre ne fut plus habile a se dissimuler de la
maniére dont je I'entends qu’lsabelle de Castille, cette
Amazone catholique, cette femme forte qui ne permit pas
a son siecle d’envier la gloire des Zénobie, des Tomyris,
des Sémiramis, des Penthésilée. Isabelle, égale si elle
n’était pas supérieure a ces héroines, sut s’interdire tout
ce qui pouvait devenir le plus léger indice de faiblesse en
elle. Voici jusqu'ou sa délicatesse allait sur cet article.
Comme il n’est pas toujours libre de ne se point plaindre
dans les vives douleurs de 1l'enfantement, elle voulait
alors étre seule, afin que qui que ce soit ne fat témoin du
moindre signe de sensibilité, qui lui et échappé malgré
elle. Une princesse qui s’observait de la sorte, quel
pouvoir n’avait-elle pas sur elle dans le reste de sa
conduite, pour ne montrer jamais aucune faiblesse ?

Je finis ce chapitre par une pensée du cardinal Madrucio.
Nous pouvons tous faillir, disait-il, mais je ne donne pas
absolument le nom de fou a 'homme auquel il arrive de



tomber dans une faute : j'appelle un fou celui qui, ayant
fait une folie, n’a pas 'esprit et le soin de I"étouffer sur-le-
champ. Cette adresse de distraire promptement
'attention d’autrui et d’6ter le loisir de réfléchir sur une
faute, n’est point d'un génie médiocre. Néanmoins, il faut
avouer qu’on ne saurait guére donner ainsi le change que
pour des fautes légeres ; a I'égard des grandes, on n’en
supprime pas la connaissance; on ne fait que la
suspendre pour un temps. A quelque prix donc que ce
soit, il faut se soumettre les affections de son cceur, si 'on
veut qu’il n’en paraisse rien au-dehors, et sil’'on prétend a
I'héroisme. Quelques-uns sont nés vertueux, il est vrai;
mais les soins, les réflexions, les efforts peuvent rendre
aux autres ce que la nature leur a refusé.



III

Quel doit étre le caractere de l'esprit dans un héros

Il faut de grandes parties pour composer un grand tout :
et il faut de grandes qualités pour faire un héros. Une
intelligence étendue et brillante semble devoir occuper le
premier rang entre ces qualités. Tel est le sentiment de
ceux qui passent pour avoir plus creusé dans la nature de
I'héroisme. Et de méme qu’il n'est point selon eux de
grand homme qui n’ait cette intelligence, ils ne Ia
reconnaissent aussi dans qui que ce soit, qu’ils ne le
qualifient un grand homme. De tous les étres qui frappent
nos sens en ce monde visible, ajoutent-ils, le plus parfait
est 'homme ; et dans lui, ce qu’il y a de plus relevé, c’est
une intelligence vaste et lumineuse, principe de ses
opérations les mieux conduites et les plus surprenantes.
Mais, de cette intelligence, de cette perfection comme
fondamentale, naissent deux qualités, ainsi que deux
branches qui sortent de la méme tige. Un jugement solide
et sr, et un esprit tout de feu, sont ces qualités;
lesquelles attirent le nom de prodige a 'homme en qui
elles se réunissent.

La philosophie ancienne prodiguait des éloges a d’autres
facultés de I'dme, qu’elle multipliait, suivant sa maniere
de concevoir les choses. La politique ose prendre ici la
liberté de transférer ces éloges, et au jugement et a



'esprit : elle considere le premier comme le tribunal de la
prudence, ou tout s’examine et se regle ; et le second, elle
le regarde comme la sphere de ce feu subtil et vif qui
saisit aussitot la chose examinée et réglée ; elle juge que le
concert, que l'accord de ces deux attributs est essentiel
aux héros, aux grands hommes, pour leur fournir en toute
rencontre des ressources également certaines et promptes.
D’ailleurs, a quoi bon préter a ’ame tant de formes et tant
de notions différentes ? Cette multiplication d’idées ne
produit que de I'obscurité, et ne sert qu’a faire perdre de
vue l'objet principal.

Quoi qu’il en soit, je soutiens premiérement que le
caractere de l'esprit propre d’un héros, c’est d’étre vif et
tout de feu, et je n'en connais pas un seul du premier
ordre, a qui ce caractere ait manqué. Les paroles pleines
de feu étaient, pour le dire ainsi, dans Alexandre les
étincelles qui précédaient les entreprises rapides de ce
foudre de guerre. César, son successeur dans la carriere
des conquétes, comprenait vite et agissait avec célérité.
Leur manieére de penser et de s’exprimer, également vive,
représentait leur maniere d’entreprendre et de vaincre,
également prompte. Et qu'est-ce donc que cette
perfection ? Qu’est-ce que ce beau feu de I'esprit ? Il n"est
peut-étre pas moins difficile de définir qu’il est rare de
posséder un don de cette nature. S’il n’est pas un rayon
pur de la divinité, il en est du moins l'imitation, la
ressemblance, le symbole.



Cependant, je ne borne pas le nom ni le caractére de héros
aux seuls guerriers, aux seuls conquérants, méme de la
premiere classe: jattribue aussi 1'héroisme a tous les
personnages illustres dans un haut genre; a tous les
grands hommes, soit pour le cabinet et pour les affaires,
soit pour les lettres humaines, soit pour 1’érudition
sacrée ; et je demande en ceux-ci les mémes qualités de
'esprit que dans les premiers. Tel fut, par exemple, pour
le sacré, le grand Augustin, en qui le brillant regne de
concert avec le solide. Tel fut pour le profane, ce rare
génie dont I'Espagne illustra Rome, et dont la vivacité
suit toujours pour guide le jugement.

A parler en général, certains traits d'un esprit vif ne sont
pas moins heureux dans plusieurs occurrences que
certains faits hasardés par le méme principe. Les uns et
les autres ont souvent été comme les ailes pour arriver
tout a coup au sommet de la grandeur, pour élever du
sein méme de la poussiere aux postes les plus éclatants.
Un empereur des Turcs se donnait quelquefois le plaisir,
et a toute sa cour, de se montrer sur un balcon. Il s’y
promenait un jour, avec une espece de billet a la main
qu’il lisait, ou qu’il faisait semblant de lire: le vent
emporta le billet qu’il tenait nonchalamment, et qu’il
laissa peut-étre tomber exprés, pour se divertir de ce qui
en arriverait. Aussitot les pages attentifs a considérer leur
maitre, ayant vu le billet qui voltigeait au gré du vent,
firent a "envi mille efforts pour l'attraper, et pour plaire a
Sa Hautesse. L'un d’eux plus spirituel et plus agile saisit



en air le papier ; et a 'aide de quelques branches d’arbre
assez faibles qu’il entrelaca dans un instant, il sut
s’élancer sur le balcon, présenta le billet et dit : « Seigneur,
un vil insecte a des ailes, et sait voler pour le service de Sa
Hautesse. » L’empereur, charmé de cette action vive et de
ce discours impromptu tout ensemble, donna sur-le-champ
au page l'un des plus honorables emplois dans ses
armées. Ce prince voulut apparemment faire voir par la
que si la vivacité d’esprit toute seule ne doit pas
commander en chef, elle peut au moins commander en
second.

L'esprit vif est encore comme le sel et l'agrément de
toutes les belles qualités: et a 1'égard des grandes
perfections, il en est comme 1’éclat, comme le lustre qui
les fait briller a mesure que le fonds en est riche. Ainsi, les
paroles d"un roi, toutes les fois que c’est le roi qui parle en
lui, doivent étre autant de traits lumineux, dont on soit
frappé. Les trésors immenses des plus puissants
monarques se sont dissipés et évanouis, mais la
renommeée a recueilli et conservé les mots spirituels qu’ils
ont dits. A combien de grands capitaines le fer et le feu
ont-ils quelquefois moins réussi qu'une vivacité
ingénieuse placée a propos ? La victoire fut alors le fruit
de leur esprit.

L'épreuve du mérite dans le plus parfait des rois, et la
source de sa haute réputation, ce fut la sentence qu’il
prononga sur-le-champ a l'occasion de deux femmes qui



se disputaient le droit de mere du méme enfant. Car le
caractere d’esprit qui signala Salomon, depuis cette
décision aussi prompte que judicieuse, est absolument
nécessaire en mille circonstances délicates, ou le loisir
d’une longue délibération n’est point permis : il est alors
comme le flambeau qui éclaire dans les doutes, comme le
sphinx qui dévoile les énigmes, comme le fil d’Ariane
avec lequel on peut sortir d'un labyrinthe d’affaires les
plus embarrassées.

Soliman, empereur des Turcs, fit un usage sensé de son
esprit vif dans une conjoncture singuliere, et qui a du
rapport avec celle de Salomon, que je viens de citer. Un
juif prétendait couper une once de chair a un chrétien, par
un contrat usuraire qu’il l'avait forcé de passer en lui
prétant une somme d’argent dont l'autre avait un besoin
extréme. La cause fut portée au tribunal de 1'empereur,
devant qui le juif 'exposa et la défendit avec insolence.
Soliman, aprés avoir tranquillement écouté le juif,
ordonna d’'une contenance grave que l'on apportat des
balances, un poids d"une once, et un coutelas des mieux
effilés. A cet appareil, 'usurier content s’applaudissait en
secret, et son débiteur pale tremblait de tout son corps,
lorsque I'empereur adressant la parole au juif : « Je te fais
trancher la téte, dit-il, si tu coupes ou un peu plus, ou un
peu moins de chair qu’il n’est stipulé dans ton contrat. »
Cet arrét imprévu fit bientdt désister le juif de ses
poursuites et acquit beaucoup de gloire a Soliman dans
tout 'empire, ou le bruit s’en répandit.



Au reste, on doit ménager le vif et le brillant de I'esprit,
pour des sujets qui le méritent, ainsi que le lion réserve
ses efforts pour des dangers dignes de lui. Car sans parler
de ceux qui le prodiguent, comme quelques-uns
prodiguent leurs biens en pure perte, on en voit une
infinité d’autres, qui 'emploient a des usages odieux. Je
désigne ici ces satiriques Momus, ces Timons caustiques,
dont un coup de langue est quelquefois comme un coup
de poignard dans le sein. Mais I'indigne abus qu’ils font
d’une faculté si estimable, lorsqu’on la tourne du bon
cOté, ne demeure point impuni: comme ils n’épargnent
personne, aussi personne ne les épargne ; et fussent-ils au
faite de lI'élévation, le dernier des hommes se croira en
droit de donner sur eux, de leur O6ter méme les belles
qualités que d’ailleurs ils pourraient avoir.

Mais bien que I'heureuse vivacité d’esprit soit un don de
la nature, I'art peut pourtant 1'aider et le perfectionner ;
soit par les traits vifs des autres dont on profite ; soit par
des réflexions sur les circonstances, ou l'on placerait les
siens propres. Dans un bon fonds, les discours et les faits
qui y ont du rapport sont des semences capables de
nourrir et d’enrichir de plus en plus ce méme fonds. Je me
suis étendu sur cette qualité d'un héros, d'un grand
homme, parce que l'on n’était peut-étre pas assez
persuadé qu’elle lui fGt essentielle. Pour ce qui est de
I'autre perfection, qui suit aussi d'une intelligence telle
que je I'ai définie, et qui est un jugement solide et str, je
n'en détaillerai pas la nécessité absolue, la chose parle



d’elle-méme.



IV

Quel doit étre le caractere du cceur dans un héros

La subtilité du raisonnement est pour les philosophes, la
beauté du discours pour les orateurs, la force du corps
pour les athleétes ; et le cceur grand est pour les rois. C'est
la pensée de Platon dans son livre des Divinités.
Qu’importe qu’on ait un esprit supérieur, si le coeur n'y
répond pas ? L’esprit pense et arrange a peu de frais ce
qui cofite infiniment au cceur a mettre en ceuvre. Souvent
les plus sages conseils sur une glorieuse entreprise ne
passent point le cabinet, et y avortent par manque de
courage lorsqu’il s’agit de I'exécution. Les grands effets
sont produits par une cause qui leur soit proportionnée :
et les actions extraordinaires ne sauraient partir que d'un
coeur qui le soit aussi. Lorsqu’un cceur de héros forme des
desseins, ce sont des desseins héroiques : sa hauteur est la
mesure de ses efforts, et le prodige est celle de ses succes.

Alexandre avait le cceur grand, il l'avait immense,
puisqu’il se trouvait a l'étroit dans un monde entier, et
qu’il en demandait plusieurs autres. César éprouvait a
peu prés les mémes sentiments, et ne voulait point de
milieu entre Tout ou Rien. Les coeurs héroiques sont
comme des estomacs forts, larges, capables de digérer
tout. La nourriture qui rassasierait un nain, et qui
I'incommoderait méme, ne ferait qu’ouvrir 'appétit a un



géant. C'est-a-dire qu'un cceur grand, bien loin de s’enfler
des plus étonnants succes, soupire sans cesse apres
d’autres ; que bien loin de se repaitre de sa gloire acquise,
il I'oublie pour en chercher toujours une nouvelle, et qu’il
est insatiable sur ce point: c’est-a-dire encore, que bien
loin d’étre affaibli par les disgraces et par les revers, il
dévore tout cela sans peine, et trouve en lui seul une
ressource aux plus accablantes révolutions de la fortune.

De tous les héros, je n’en sache point de plus grand dans
le dernier exces de l'adversité que Charles VII, roi de
France. Ce prince fut a mon sens un prodige de courage.
I apprit, n’étant que dauphin, que le roi son pére, et le roi
d’Angleterre, son antagoniste, avaient concerté ensemble
la plus foudroyante sentence contre lui, vu qu’elle le
déclarait authentiquement inhabile a succéder a la
Couronne de France. Cette sentence fut signifiée au
dauphin, lequel dit alors sans s’émouvoir qu’il en
appelait ; on lui demanda a quel tribunal ? « J’en appelle a
mon courage et a mon épée », répondit ce prince. Quel
héroisme dans cette réponse ! L’événement en soutint la
grandeur.

Un diamant ne brille jamais plus que dans les ténebres de
la nuit ; et un héros ne parait jamais davantage que dans
les circonstances capables d’obscurcir la gloire de tout
autre que lui. Charles-Emmanuel, duc de Savoie, digne
du nom d’Achille que lui donnerent ses troupes, est un
exemple de ce que je dis. Ce prince, accompagné



seulement de quatre des siens, s’ouvrit un passage au
milieu de «cinq cents cuirassiers qui voulaient
I'envelopper. Au sortir de ce triomphe, il se contenta de
dire froidement a ses soldats alarmés de son danger : « En
ces rencontres périlleuses, le courage est une bonne
escorte. » En effet, le courage remplace tout le reste en
quelque sorte ; il marche, pour le dire ainsi, a la téte de
tout, soit pour vaincre les difficultés quelquefois
inséparables d'un projet le plus sagement médité, soit
pour brusquer des obstacles imprévus et soudains.

On présenta a un roi d’Arabie un sabre de Damas:
présent tres rare pour lors, et tres convenable a un
guerrier tel qu’il était. Les grands de sa cour, témoins du
présent, 'admirérent ; non point par flatterie, mais par
estime pour la qualité de 'ouvrage : ils louérent beaucoup
la facon que la main de l'ouvrier y avait mise, la finesse
de la trempe, le brillant de l'acier ; en un mot c¢’était un
chef-d’ceuvre, s’il n’avait point eu selon eux un défaut,
qui était d’étre trop court. Le roi fit venir son fils, pour
savoir ce qu’il en pensait; c’était Jacob Almanzor, le
prince héritier. Il parut donc dans la chambre du roi, qui
lui montra le sabre en question : Almanzor le considéra,
et dit aprés l'avoir bien examiné qu’il 1'estimait plus
qu'une ville fortifiée. Appréciation digne d'un prince
courageux. Mais apres tout, n'y trouvez-vous aucun
défaut, lui demanda le roi ? Non, répondit Almanzor ;
c’est un ouvrage parfait. Cependant, repartit le roi, ces
officiers le trouvent trop court. Le fils sur cela, mesurant



de son bras le cimeterre, dit : « Un bon officier n’a jamais

des armes trop courtes; a ce qui leur manquerait de
longueur, sa bravoure sait y suppléer. »

Mais l'épreuve décisive d'un coeur héroique, c’est
lorsqu’il est le maitre de se venger a son gré d’un ennemi.
Au lieu de la vengeance, a laquelle un homme ordinaire
se livrerait alors, il pardonne une injuste haine, et il rend
méme le bien pour le mal. Une action de I’empereur
Adrien me parait un modele de cette grandeur d’ame si
rare. L'un de ses principaux officiers d’armée, qu’il savait
étre mécontent et ennemi de la gloire de son maitre,
prenait la fuite dans une bataille importante: Adrien
I'apercut, et il pouvait le perdre d’honneur en le laissant
faire une lacheté, dont toute 'armée et été témoin ; mais
arrétant lui-méme le fugitif, il lui dit d’un air affable et
plein de bonté : « Vous vous égarez, c’est par ici qu’il faut
aller. » Aussitot 'officier tourna bride, comme si ce n’etit
été qu'une méprise de sa part, et non point une fuite et
une trahison.



\Y

Avoir un golit exquis

Ce n’est point assez qu'un héros, qu'un grand homme ait
beaucoup d’esprit et que 'art ait achevé sur cela dans lui
ce que la naissance avait commencé: il lui convient
également d’étre né avec du gott, et de perfectionner ce
qu’il en a recu de la nature. L’esprit et le gotit sont comme
deux fréres, qui ont la méme origine, et dont la qualité est
par proportion au méme degré. Un esprit élevé ne s’allie
point avec un goht médiocre; celui-ci doit étre avec
I'autre d’égal a égal, sans cela il dégénere; ou plutdt
I'esprit n'est lui-méme que médiocre, non plus que le
gott. Car il y a des perfections du premier rang, et il y en
a du second, suivant la source ou plus ou moins noble
d’out elles naissent. Un jeune aigle peut amuser ses
regards sur le soleil, tandis qu'un vieux papillon est
ébloui, et se perd a l'aspect d"une faible lumiere. Ainsi le
fonds de 'homme se connait par le gott que l'on
remarque en lui. Sans doute que c’est déja beaucoup
d’avoir le goGt bon: mais c’est peu pour un grand
homme, il doit I’avoir excellent. A la vérité, le gotit est de
la nature des biens qui se communiquent et, par
conséquent, il peut s’acquérir, pourvu néanmoins qu’on y
ait de la disposition. Mais ou trouver des hommes qui
l'aient exquis ? c’est un bonheur qui n’arrive guere.



Disons en passant qu’une infinité de gens s’applaudissent
de leur gott particulier, et condamnent despotiquement
celui des autres, quels qu’ils soient ; mais les premiers ne
doivent rien aux derniers sur cet article: ceux-ci,
admirateurs aussi de leur gotit, regardent a leur tour celui
des autres avec mépris. Voila comment une partie du
monde se moque et se moquera toujours de l'autre : et la
folie, bien qu’inégale quelquefois, ne manque pourtant
pas de trouver son compte des deux cotés. Revenons. Un
gott excellent est un mérite redoutable, et la terreur du
mauvais et du médiocre en toute espece: ce n'est pas
assez dire ; les meilleures choses I'appréhendent; et les
perfections les plus reconnues sont mal assurées a son
tribunal. Le gotit étant la regle du prix juste des choses, il
les examine a fond, et en fait une sévere analyse, avant
que de les apprécier. Comme l'estime est un bien tres
précieux, il est de la sagesse et de la justice méme d’en
étre avare: la punition naturelle de ceux qui en sont
prodigues, ce doit étre le mépris de leur suffrage.
L’admiration est d’ordinaire le cri de I'ignorance, elle nait
moins de la perfection de I'objet que de I'imperfection de
nos lumieres : les qualités du premier ordre sont uniques ;
soyons donc extrémement sur la réserve pour admirer.

Philippe II, roi d’Espagne, eut cette excellence et cette
sagesse de gott. Formé des sa jeunesse au parfait, il ne
loua jamais que ce qui était une sorte de merveille en son
genre. Un marchand portugais présenta a ce monarque
un diamant superbe, qu’il apportait des Indes orientales.



Les grands d’Espagne, attentifs a 'audience du Portugais,
ne doutaient point que le roi n’arrétat tous ses regards sur
le diamant, et n'en admirat la beauté extraordinaire.
Cependant, a peine Philippe y jeta-t-il les yeux ; non qu’il
affectat en cette rencontre une majesté dédaigneuse, mais
uniquement parce que son golt, accoutumé aux
merveilles de la nature et de l'art, ne se laissait pas
aisément charmer. Néanmoins, il demanda au marchand
combien il prisait cette magnifique bagatelle. « Soixante-dix
mille ducats, Seigneur, répondit le marchand : c’est par
'éclat et par le brillant que s’estiment ces chefs-d’ceuvre
de la nature.» Le roi continua, et lui dit: «Je vous
entends ; mais enfin, a quoi pensiez-vous d’acheter cela si
cher ? » « Seigneur, repartit le Portugais, je pensai qu’il y
avait un Philippe II dans l'univers. » Le roi, plus frappé
de cette repartie que de la magnificence du diamant,
ordonna que dans le Portugais le marchand fat payé, et
I'homme d’esprit récompensé d’une maniere digne de
Philippe II. Par 1a, ce prince donna tout ensemble des
marques de son gott supérieur en différents genres.

Quelques-uns s'imaginent que c’est presque blamer que
de ne louer pas extrémement. Pour moi, je pense que
I'excés dans la louange est un défaut de politesse et de
bon sens; de politesse, parce que c’est se moquer
d’autrui, de bon sens, parce que c’est se faire moquer de
soi-méme. Un roi de Grece, c’était Agésilas, n’avait-il pas
raison d’appeler malhabile homme l"artisan qui donnerait
a un pygmée la chaussure d’Enselade ? En matiere de



louanges, 1'habileté consiste a les assortir au sujet, sans
rien diminuer, sans rien ajouter.

Don Ferdinand Alvares de Tolede s’était distingué dans
la guerre par une suite de victoires pendant quarante
ans : et 'Europe entiére, qui fut son champ de bataille, le
combla de louanges conformes a sa valeur. Comme ce
grand homme se montrait peu sensible a tant de gloire,
on lui demanda un jour la raison de cette indifférence :
« Tout cela est peu de chose a mon gott, répondit-il, il me
manque d’avoir eu affaire a une armée turque. Quand
une victoire est I’ouvrage de 1'habileté, et non le fruit de
la force, et qu'une excessive puissance, tel qu’est I'empire
ottoman, se voit par la humiliée, alors 1’expérience et la
bravoure d'un général peuvent recevoir quelques
éloges. » Qu’il faut de choses pour piquer et pour
satisfaire le gotit d’un héros !

Apres tout, on ne prétend pas enseigner ici l'art de
devenir un Zoile, a qui rien ne plait, et qui ne trouve qu’a
blamer. Mauvais caractere! intempérance de critique,
odieuse et indigne d'un honnéte homme! ignorante
vanité dans plusieurs grands, auxquels il semble plus
beau de dédaigner tout, que de rien approuver : en mille
autres, si je puis me servir de ces termes, fadeur de raison,
sécheresse de philosophie qui ne sent rien, qui ne gofite
rien. Nous voulons donc précisément qu'un héros, un
grand homme, apres avoir envisagé les choses en elles-
mémes, les estime ce qu’elles valent ; et que son gotit en



décide avec autant d’équité que de justesse ! Car il n'en
est que trop qui font un sacrifice de leur jugement, a
quelque affection particuliere, au préugé, a la
reconnaissance, ou bien a la haine, au ressentiment, a la
jalousie. Quelle honte ! quelle bassesse d’ame, de préférer
ainsi les ténebres a la lumiére, la passion a la raison ! Que
I'on ait la droiture et le courage d’estimer chaque chose
selon sa juste valeur, et que le gotit ne soit jamais ’esclave
des préventions.

Au reste, il n’est permis qu’a un discernement heureux, et
cultivé par un grand usage, de parvenir a savoir le prix de
la perfection, sans la rehausser, ni la rabaisser. Lors donc
qu’on ne se croit pas encore le gott assez fait et assez str
pour porter son jugement avec honneur, que I'on se garde
bien de hasarder, et que l'on ne montre pas son
insuffisance, en trouvant un défaut ou une perfection qui
ne sont point.



VI

Exceller dans le grand

Il n’appartient qu’au Souverain Etre de posséder toutes
les perfections ensemble, et de les posséder dans le
supréme degré parce qu’il n’appartient qu’a lui de ne
recevoir point I'Etre d’'un autre, et conséquemment de
n’admettre point de limites. L’homme, néanmoins, image
de la divinité, n'est pas sans quelques bonnes qualités,
quoiqu’elles soient toujours bornées dans leur perfection
méme. Or, entre ces bonnes qualités, les unes le ciel nous
les donne, et les autres il les commet a notre industrie :
c’est-a-dire que les qualités naturelles qu’il ne nous a pas
départies, il faut que notre travail les remplace par des
qualités acquises. Les premieres, je les nomme a notre
facon de parler les filles d'une destinée heureuse; les
secondes, je les appelle les filles d"une industrie louable :
et celles-ci ne sont pas pour |’ordinaire les moins nobles.

Certainement quelques belles qualités suffisent bien pour
un particulier; mais pour un homme universel, quel
assemblage, et nombreux et varié, ne demande-t-on
point ? Aussi, le connait-on un tel homme ? A-t-il paru
jusqu’a présent? On peut sans doute en tracer l'idée;
mais on ne convient guere que cette idée se puisse
réaliser. Ce n’est pas étre un seul homme que d’en valoir
tant d’autres qui ont leur prix : c’est avoir un mérite assez



multiplié, assez étendu pour renfermer celui de chaque
particulier.

Cependant, une seule perfection, soit naturelle ou soit
acquise, n’éleve pas a la dignité de héros a moins que
cette perfection ne soit extraordinaire et dans le grand. En
effet, tout talent ne mérite pas de l'estime a proprement
parler, non plus que tout emploi n’attire pas du crédit. A
la vérité, I'on ne blamerait point un homme de se
connaitre a tout, autant que cela est possible : mais s’il
s’avisait d’exercer les arts dont il aurait la connaissance,
ce serait se dégrader. D’ailleurs, exceller en une chose
vulgaire de sa nature, c’est précisément étre grand dans le
petit; c’est étre précisément supérieur au rien. Il est
question pour un héros d’exceller dans le grand ; sans
quoi le titre d’homme extraordinaire est opinidtrement
refusé.

Il y eut une différence tres marquée entre ’héroisme de
Philippe 1II, roi d’Espagne, et entre celui de Philippe, roi
de Macédoine. Le premier, presque égal a Charles Quint
son pére par les succes, n’est guere comparable qu’a lui-
méme par la maniére dont il réussissait. Toujours
renfermé dans son cabinet, il arrangeait si bien ses
desseins qu’'une heureuse exécution en devenait la suite
infaillible. Et c’est cette prudence consommée qui
caractérise singulierement son héroisme. Au contraire,
Philippe de Macédoine n’abandonnait point le champ de
Mars, comme il s’exprimait a Alexandre son fils, lorsqu’il



le formait au métier de la guerre. Aussi, la bravoure,
l'ardeur infatigable d’étendre ses petits Etats, et le
bonheur des armes, eurent plus de part a ses succes que
des moyens profondément médités pour arriver a une fin.
Philippe II était un grand homme, et Philippe de
Macédoine un conquérant. Pour ce qui est d”Alexandre, il
vainquit a la vérité tant de rois qu’il n’en resta plus dont
la défaite eGit échappé a sa valeur. Mais ['héroisme
subsiste-t-il avec 1'esclavage auquel il s’abaissa ? Est-on
grand lorsqu’on est faible jusqu'a chérir des chaines
honteuses ? La gloire souffre trop de la volupté pour
s’accorder et pour marcher ensemble.

Cependant un homme extraordinaire n’est point content
d’exceller en un seul genre ; il désire et il s’efforce d’étre
parfait en tout, s’il se peut, de sorte que 1'étendue de ses
lumieres réponde a celle des facultés auxquelles il
s'explique. Car il méprise, par exemple, une légere
teinture, ou de la politique, ou des lettres, etc. Acquisition
facile, qui est plutot la vaine marque d"une démangeaison
puérile de briller que le fruit utile d’une noble émulation.
Il est vrai qu’exceller en tout, selon notre portée méme,
entre les choses comme impossibles, ce n’est pas celle qui
le soit moins. Mais, est-ce a I'impuissance, ou a la tiédeur
de nos désirs qu'il faut s’en prendre ? Non c’est que nous
n’avons pas le courage nécessaire a un si pénible travail ;
c’est que la faiblesse de la santé, et la brieveté de la vie y
mettent obstacle : 'exercice est le moyen indispensable de
se rendre un homme parfait dans sa profession; et



souvent le temps manque pour cela méme : et puis le
plaisir que nous recueillerions de nos peines nous semble
trop court pour en acheter si cher la jouissance.

Quoi qu’il en soit, plusieurs belles qualités, mais
médiocres, ne sauraient faire un grand homme: une
seule, mais éminente, donne cette supériorité, comme je
viens de le dire. Il n'y eut jamais de héros qui n’excellat
dans un genre élevé, parce que c'est la preuve
caractéristique de la grandeur : et plus une profession est
noble par elle-méme, plus il y a d’honneur et de
distinction a y exceller. L’excellence dans le grand est une
sorte de souveraineté, qui exige un tribut d’estime et de
vénération. Un pilote parfaitement habile en son art se
fait de la réputation, et est jugé digne de louange : quelle
gloire ne sera point due a un général d’armée, a un
homme de cabinet, a un savant, a un magistrat, a un roi,
lorsqu’ils excellent dans ces fonctions du premier ordre ?

Le Mars castillan Don Diegue Pérez de Vargas, qui fonda
ce proverbe : La Castille fournit des capitaines, et I’Aragon
des rois, s’était retiré plein de gloire dans un lieu nommé
Xeres, pres de la frontiere. Il vivait tranquille en sa
retraite, sans penser que qui que ce soit songeat encore a
lui. Mais ses belles actions, répandues dans le monde, y
faisaient tous les jours plus de bruit, a cause de son
absence méme. Le nouveau roi Alphonse d’Aragon,
parfait estimateur du mérite rare, et surtout dans le
métier de la guerre, fut un jour plus frappé que jamais de



celui de Vargas ; et il résolut d’aller voir lui-méme un si
grand homme. Il partit pour cela des le lendemain ; mais
il partit déguisé et accompagné seulement de quatre
hommes de cheval. Qu'un mérite supérieur a d’attraits
pour ceux qui savent I’apprécier ! Alphonse arrivé a Xeres
et a la maison de Vargas ne I'y trouva pas. Ce guerrier,
accoutumé a l'action, était allé suivant son ordinaire a une
petite ferme ou il travaillait de ses mains. Le roi, qui
s’était fait un plaisir de venir expres de Madrid a Xeres
pour le voir, n"eut pas de peine a se rendre de Xeres a la
petite ferme. Les cavaliers qui accompagnaient le roi
apercurent les premiers Vargas, lequel coupait avec une
serpe des branches de vigne élancées. Alphonse, averti
par ses gens, leur fit faire halte, et leur ordonna de se
retirer assez loin pour n’étre point vus. Aprés quoi, il
descendit de cheval, et se mit a ramasser les branches que
Vargas abattait. Vargas, ayant entendu du bruit, tourna la
téte, reconnut le roi, et lui dit en se jetant a ses pieds:
« Seigneur, que faites-vous ? » « Continuez, Vargas, dit
Alphonse, a un tel abatteur, il faut un tel fagoteur. » Le
roi, aprés un entretien tres familier avec de Vargas,
repartit aussitot pour Madrid, content d’avoir vu ce héros
auquel il donna mille assurances de son estime.

Ainsi l'excellence dans le grand est-elle toujours
recherchée et honorée, en quelque genre qu’elle soit, deés
que c’est un genre élevé ; on n'y atteint pas aisément, je
I'avoue ; mais la gloire qui en revient dédommage bien de
la peine qu’il en cotte. Ce n’est pas sans raison que le



plus laborieux des animaux fut consacré a I'un des plus
illustres héros du paganisme* ; c’est pour signifier qu'un
noble travail est comme la semence des belles actions, et
que ce travail produit une récolte de louanges,
d’applaudissements et d’honneurs.



VII

L’avantage de la primauté

Combien de gens auraient été des Phénix en leur genre et
des modeles pour les siécles futurs, si d’autres n’étaient
pas venus avant eux ? C'est un avantage insigne d’étre le
premier : le mérite que 'on a d’ailleurs augmente presque
de moitié par la, ou 'on gagne pour le moins d’avoir
toujours la préséance sur un mérite égal qui ne se montre
qu’apres. On regarde ordinairement comme les copies des
anciens tous ceux qui succedent a leurs belles qualités ; et
quelques efforts que fassent les derniers, ils ne sauraient
détruire la prévention invétérée qu’ils ne sont que des
imitateurs. Une sorte de droit d’ainesse met les premiers
au-dessus de tout ; et les seconds sont comme des cadets
de condition, auxquels quelques restes d’honneurs ont été
laissés pour partage. La fabuleuse Antiquité ne se
contenta plus apres un certain temps d’estimer et de
vanter ses héros: elle leur prodigua dans la suite son
encens et ses hommages. C’est une erreur qui n’est encore
que trop commune aujourd’hui d’exagérer le prix des
choses a mesure qu’elles sont plus éloignées de nos
temps.

Mais l’avantage dont je veux ici parler est de se rendre le
seul, I'unique, et le premier, par rapport au genre de
mérite, sans égard a 'ordre des temps. La pluralité du



méme mérite, si je puis me servir de ce terme, en est une
diminution, ce mérite fat-il éminent dans tous ceux qui
I'auraient : et au contraire la singularité d"un vrai mérite,
fat-il en soi inférieur a 1'autre, le met a un haut prix. Ce
n'est point l'effet d'une industrie ordinaire de s’ouvrir
une route nouvelle pour parvenir a la gloire d’étre le
premier et le seul de son mérite. Il y a plusieurs chemins
qui ménent a cette belle singularité : mais tous ne sont pas
également praticables; il faut les examiner bien, et les
choisir selon ses forces: les moins effrayés, quoique
difficiles, sont communément les plus courts. Par un
sentier peu battu et malaisé, souvent le voyageur n’arrive-
t-il pas plus tot a son terme ?

Salomon se fit un plan de conduite directement opposée a
celle de David, et une place, parmi les héros, cotita bien
moins au fils qu’a son pere: celui-ci se signala par son
caractere guerrier et l'autre par son caractere pacifique.
Ce qu’Auguste s’acquit de gloire par la magnanimité,
Tibére se proposa de 'acquérir par la politique. Charles
Quint et Philippe II son fils furent deux héros, chacun a
leur maniere ; I'empereur par sa prodigieuse puissance, le
roi par sa prudence extraordinaire. Dans I'Eglise méme,
les grands personnages n’étaient pas tous d'un seul
caractere. ~ Une  éminente  sainteté  distinguait
particuliérement ceux-ci; wune profonde doctrine
distinguait ceux-la ; le zele pour la pureté de la foi était
I'attribut des uns, la magnificence pour les temples
consacrés au Dieu vivant rendait les autres



recommandables. De cette sorte, les héros par des voies
différentes atteignent le méme but, qui est la primauté du
mérite en un genre spécial et singulier.

Les grands hommes dans les lettres humaines n’ont-ils
pas su se tirer du pair ? N'ont-ils pas trouvé, dans le
méme art, divers moyens de s’immortaliser et d’étre
comme les premiers de leur nom ? Horace, pour le métier
des vers, cede I'épopée a Virgile ; Martial abandonne la
lyre a Horace; Térence donne dans le comique; Perse
dans le satirique. J’en passe mille autres, tant anciens que
modernes, qui aspirerent et qui parvinrent a I’honneur de
la primauté. Les grands génies refusent la gloire aisée et
comme subalterne de l'imitation; et honteux de n’étre
que des copies serviles, ainsi que le sont la plupart des
hommes, ils osent entreprendre de devenir eux-mémes
des modeles.

Un peintre habile voyait avec douleur que le Titien,
Raphaél et plusieurs autres 1'avaient prévenu. Comme
leur réputation était d’autant plus grande qu’ils ne
vivaient plus, il résolut de se faire un mérite a part, et de
compenser, a quelque prix que ce fat, I'avantage de la
primauté qu’ils avaient sur lui. Pour cela, il se tourna tout
entier a la peinture des gros traits. Quelques gens lui
représenterent qu’il avait tort de ne pas continuer dans le
tendre et dans le délicat, qu’il y réussissait bien, et qu’il y
pouvait étre un digne émulateur du Titien. A quoi le
peintre répondit fierement qu’il lui paraissait plus



glorieux d’étre le premier dans sa fagon de peindre,
bonne d’ailleurs, que d’étre le second dans celle du Titien
et de tous ceux qui I'avaient précédé.

Cette singularité spirituelle et heureuse peut servir de
régle a toute profession, a tout emploi, a tout métier. I
faut avoir le courage de se choisir un nouveau genre, un
nouveau tour de mérite; mais il faut avoir aussi la
prudence d’asseoir bien son choix; la méprise ici
conduirait a une mauvaise singularité, dont on ne
reviendrait pas.



VIII

Préférer les qualités éclatantes a celles
qui frappent moins

J'appelle qualités éclatantes celles dont les nobles
fonctions sont plus exposées aux yeux de tout le monde,
plus conformes au gott général, et plus universellement
applaudies. Deux villes célebres ont donné la naissance a
deux héros différents, Thébes a Hercule, et Rome a Caton.
Le premier fut I’admiration de 1'Univers, et le second fut
la censure de Rome. A la vérité, Caton eut sur Hercule un
avantage qu'on ne saurait lui disputer, puisqu’il le
surpassa du coté de la sagesse. Mais il faut convenir aussi
que, du coté de la renommée, Hercule I'emporta sur
Caton. Celui-ci s’occupa sans relache a détruire les vices
qui déshonoraient sa patrie, et I'autre a exterminer les
monstres qui désolaient la terre : 'entreprise du Romain
eut quelque chose de moins facile en un sens ; l'entreprise
du Thébain eut quelque chose de bien plus éclatant.
Aussi, le nom de Caton ne passait guere les enceintes de
Rome, au lieu que celui d’Alcide volait dans toutes les
parties du monde, et que sa réputation ne pouvait aller
plus loin, a moins que l'un et 'autre hémisphere ne se
reculassent pour ainsi dire.

Cependant quelques-uns, et ce ne sont pas les moins
judicieux des hommes, préférent aux actions, lesquelles



paraissent et frappent davantage, certaines occupations
qui supposent un mérite tres profond, quoique connu de
peu de gens. L'approbation et I'estime du petit nombre
touchent plus ces personnes sensées que le suffrage et les
applaudissements du grand nombre: les choses
plausibles et a la portée de ’admiration générale, ils les
qualifient merveilles des ignorants: le parfait, 1'excellent
dans une chose particuliere qui est d'un ordre supérieur,
ne s’'apercoit que de peu de gens, disent-ils; et ainsi
I'honneur en est renfermé, ce semble, dans des bornes
bien étroites : mais ces approbateurs rares sont apres tout
le nombre choisi, et comme 1’élite du genre humain: ce
qui se rend sensible a tous recoit des éloges publics, il est
vrai ; mais n’entre-t-il rien de populaire dans ces éloges ?
Le fonds du mérite en est-il pour cela plus étendu ?
D’ailleurs, le suffrage plus limité des premiers
connaisseurs peut entrainer enfin celui de la multitude.

Ainsi raisonnent certains esprits dont le sentiment nous
parait trop subtil pour étre ici d'usage. Oui, les belles
qualités qui sont au gofit et au gré de tous doivent étre
toujours préférées aux autres: le point essentiel est
qu’elles se produisent par des effets qui leur soient
assortis, car alors on s’empare a coup str de l’attention
générale ; et cette attention est bient6t suivie d'un concert
universel de louanges, parce que l’excellence du mérite
est d'une espéce qui se fait connaitre et gotiter a tout le
monde. Et n’est-ce donc pas le plus sage parti de s’assurer
de la sorte l'approbation publique? Se proposer au



contraire l'approbation de quelques particuliers, avec
I'espérance que leur estime gagnera peu a peu le grand
nombre, n’est-ce point un dessein qui approche fort de la
chimere ? Au reste, j’ai défini les qualités éclatantes, celles
dont les nobles fonctions sont plus mises en jour, plus
palpables et plus applaudies : et je suppose que, par les
termes de mnobles fonctions, j'exclus suffisamment
certaines professions publiques, dont !’exercice est
ignoble et bas. Car il est vrai que 'on bat des mains aux
gestes expressifs d'un excellent pantomime, aux tours
surprenants d'un baladin habile et vigoureux : mais, ces
personnages aussi vides de belles qualités que bouffis de
vanité pour |'ordinaire, quelle réputation ont-ils ? Ce sont
tout au plus des héros en grimaces et en cabrioles.

Quels sont les héros véritables, dont les noms se trouvent
écrits les premiers, et avec plus de pompe sur la liste de la
déesse a cent bouches ? Ce sont sans doute les grands
hommes de guerre, auxquels [I'héroisme semble
appartenir d’'une maniere plus propre, et comme
primitive. Tout 1'Univers en effet retentit de leurs
louanges : chaque siécle rappelle successivement a la
postérité leur triomphante mémoire ; 1’histoire languit et
tombe des mains au lecteur endormi, si le récit de leurs
exploits ne la releve : leurs malheurs mémes sont le fonds
et 'ame de la poésie la plus sublime. Et d"ou vient cela ?
C’est que les hauts faits de ces illustres heureux ou
malheureux dans la guerre sont comme de grands traits
dont tous les esprits peuvent étre également frappés. Je



n‘ai garde pourtant de vouloir que la guerre soit
préférable a la paix; a moins que ce ne fGt une paix
honteuse et préjudiciable. Je m'imagine seulement que les
qualités guerrieres ont plus d’éclat, plus de lustre et plus
de réputation que les autres. Quoi qu’il en soit, dans
toutes les professions nobles de la vie, pour oser se
promettre une approbation générale, il faut consulter et
suivre le sentiment unanime. La justice publiquement
exercée sans partialité et sans délai immortalise un
magistrat, comme les lauriers de Bellone éternisent un
général d’armée. Un homme de lettres illustre son nom a
jamais, lorsqu’il sait traiter des sujets intéressants,
plausibles, et accommodés au goGt universellement
établi, au lieu que des ouvrages secs, abstraits, formés sur
le goGit d'un tres petit nombre de gens, laissent leur
auteur dans 'oubli, et ne servent qu’a remplir tristement
un vide parmi des livres achetés au volume.



IX

Connaitre sa bonne qualité dominante

Je ne sais si je dois nommer attention ou hasard qu'un
grand homme ait assez tot apercu sa bonne qualité
dominante, pour la mettre en ceuvre dans toute son
étendue. Quoi qu’il en soit, cette qualité qui prévaut en
nous, c’est tantot la valeur, tantot 'esprit de politique,
tantot une disposition singuliere pour les lettres : en un
mot, c’est le fonds marqué a chacun pour étre parfait dans
quelque genre, s’il peut le connaitre ce fonds, et s’il le
cultive préférablement a toute autre chose. C’est une folie
de prétendre se partager avec un succes égal a deux
grands objets, dont un seul suffit pour occuper sans cesse
nos soins : c’est une folie de vouloir associer 1'excellent
général d’armée avec 'homme savant au méme degré. I
faut opter et suivre Mars ou Apollon ; il faut du moins se
livrer a l'un, et ne faire que se préter a l'autre, en sorte
que la qualité dominante n’ait aussi qu’'un objet
dominant. L’aigle, content de pouvoir seul entre les
oiseaux soutenir 1'aspect du soleil, n’aspire point a leurs
chants mélodieux; l'autruche ne se pique point de
prendre son vol aussi haut que l'aigle, une chute certaine
serait sa destinée; la beauté de son panache doit la
consoler de l'autre avantage qu’elle n’a pas.

Chacun de nous, en recevant du Souverain Etre la



naissance, recoit au méme temps, pour parler ainsi, le lot
d’esprit et de génie qui lui est propre; c’est ensuite a
chacun de le remarquer, et de le monter a tout son prix. Il
n'y a pas eu jusqu’'a présent un seul homme qui ne ptt
s’élever au point de la perfection en quelque chose, parce
quil n'y en a pas eu un seul a qui tout talent ait
absolument manqué. Néanmoins, on en compte si peu de
parfaits qu'on les appelle par distinction des hommes
extraordinaires, des grands hommes; ceux-ci par la
supériorité, ceux-la par la singularité de leur mérite. A
I'égard de tous autres, leur capacité est aussi inconnue
que la réalité du phénix est incertaine. Il n’est personne, a
la vérité, qui se croie inhabile aux plus difficiles emplois
meémes : mais la flatteuse imposture que fait ici la passion,
le temps la dissipe ; et presque toujours lorsque le mal est
sans espoir de guérison.

Ce n’est point une faute, a mon sens, de ne pas exceller
dans le médiocre, afin d’étre médiocre dans l'excellent ;
mais étre médiocre dans un rang inférieur, lorsqu’on
pourrait en remplir un premier avec distinction, c’est ce
qui n’est point pardonnable, et ce qui n’est pourtant que
trop ordinaire. Le conseil que donne un poete a ce sujet
est tres sage et vaut bien une sentence d’ Aristote : Ne faites
rien en dépit de Minerve: c’est-a-dire qu’il ne faut point
embrasser un état, un emploi que le talent désavoue, et
pour lesquels par conséquent 1’habileté nécessaire ne
viendra jamais. Cette vérité est bien facile & comprendre ;
et qu’il est difficile qu'on en fasse l'application! En



matiere de capacité, on ne désabuse personne, et qui que
ce soit ne se désabuse soi-méme ; pour cela, il faudrait
commencer par croire que nous pouvons nous tromper, et
nous nous croyons infaillibles. Un bandeau que nous
nous mettons devant les yeux nous couvre notre
insuffisance réelle, et ne nous laisse voir que notre
prétendu mérite. C’était le désir d'un homme sensé qu’il
y et des miroirs qui représentassent le caractére de
'esprit, comme nous en avons qui représentent les traits
du visage ; mais par malheur, ajoutait-il, chacun doit étre
en quelque sorte son miroir : et ce miroir n’est fidele qu’a
nous représenter tels qu’il nous plait d’étre, et non point
tels que nous sommes.

Tout juge de soi-méme trouve mille subtilités pour se
dérober et pour échapper a la connaissance de ce qu'il est
en effet : 'amour-propre qui sait, comme le Protée de la
fable, prendre toutes sortes de formes fournit a chaque
inclination, a chaque penchant, des ressources infinies
pour suborner la raison. Que cet amour-propre est fertile
en lumieres, ou plutdt en illusions! Car la variété des
inclinations et des penchants est prodigieuse; elle est
égale a celle des humeurs, des sons de voix, des
sentiments, des gotts, des visages, a celle de tous les
différents états de la vie. C'est par cette extréme variété
de penchants qu’il n’est point de fonctions qui demeurent
vides dans le monde. Le penchant rend tout praticable : il
facilite ce que le prince le plus despotique, et méme le
plus aimé, n’obtiendrait pas de ses sujets. Je suppose,



pour un moment, qu'un prince, tel que je le dépeins,
veuille assigner a ses peuples leur vacation particuliere, et
qu’il dise a celui-ci: soyez laboureur ; a celui-la: soyez
matelot, et ainsi des autres. Certainement, tous se
récrieront sur l'impuissance ou ils sont de supporter le
travail accablant dont on les charge. Non pas un seul ne
serait content d'un emploi méme honnéte, des que cet
emploi serait de commande et opposé a son penchant.
Jusqu’ott ne va point le pouvoir, la force de I'inclination ?
Mais avec ce pouvoir, avec cette force, on n’en réussit pas
mieux parce que d’ordinaire le penchant est a une chose
pour laquelle le talent n’est pas.

Que fait donc un homme sage et de réflexion ? Il appelle,
pour m’exprimer ainsi, de son penchant au tribunal de sa
raison: a la faveur de cette lumiére pure, il examine
sérieusement son inclination et sa bonne qualité
dominante ; et s’il ne confond point l'une avec l'autre.
Apres cet examen tranquille et sincere, il destine son
talent a ce qui lui convient, et il tache d’y plier son
penchant. Car le premier, secondé par celui-ci, travaille
avec aisance et avec ardeur, et fait de grands progres en
peu de temps.

Don Ferdinand Cortés, marquis del Valle, n’etit jamais été
le conquérant des Indes s’il ne s’était comparé, mesuré
avec les divers emplois, afin d’appliquer sa qualité
dominante a I'objet qu’il jugea qui lui était convenable. En
se livrant aux lettres, peut-étre y serait-il resté dans une



médiocrité commune, quoique d’ailleurs il etit beaucoup
d’intelligence : au lieu qu’en prenant le parti des armes,
apres avoir connu ses grandes dispositions pour ce
métier, il parvint aux glorieux paralleles des plus célebres
héros de I’ Antiquité.



X

Connaitre le caractere de sa fortune

La fortune, a tout moment citée, et jamais nettement
définie, n’est autre chose, a parler en homme chrétien et
méme en sage, que la Providence éternelle, cette
souveraine maitresse des événements qu’elle ordonne ou
qu'elle permet, en telle sorte que rien n’arrive dans
I"'univers sans ses volontés expresses, ou bien sans ses
permissions. Cette reine absolue, impénétrable, inflexible
favorise a son gré les uns qu’elle éleve en honneur, et
laisse les autres dans 1’obscurité, non point par passion,
ainsi qu’agissent les faibles humains, mais par des vues
de sagesse a nous incompréhensibles.

Cependant, pour nous proportionner au langage
ordinaire des hommes, ne pourrait-on pas dire que la
fortune est comme un assemblage de circonstances
bonnes et mauvaises, de maniere que si l'on se trouve
dans celles-ci, I'on échoue, et que si 'on se trouve dans
celles-1a, on réussit. Mais sans prétendre fixer les autres a
cette définition, c’est une maxime des grands maitres de
la politique, qu’il faut observer avec soin sa fortune, qu’il
faut ensuite observer celle des gens que 1'on a en téte,
surtout au métier de la guerre. Qu'un homme donc, a qui
la fortune s’est souvent montrée favorable, profite de
cette disposition; qu’il s’engage sans crainte en des



entreprises trop hasardées pour tant d’autres. Rien ne
plait davantage a la fortune, rien ne la gagne plus que
cette confiance abandonnée dans ses favoris, pour user de
ces expressions.

César connaissait bien le caractére de sa fortune, lorsque,
pour rassurer le matelot effrayé qui le passait, il lui dit
d’un air tranquille : « Ne crains point, ta peur fait affront
a César et a sa fortune. » Ce héros estimait que son
bonheur déja éprouvé était comme une ancre stre dans le
péril ou il se trouvait. Il ne redouta point les vents
contraires, parce qu’il avait en poupe le vent de la
fortune ; il s’embarrassa peu que la mer ftt en courroux,
parce que le ciel était serein, et que les étoiles brillaient
pour lui. Cette action de César fut au jugement de
plusieurs une grande témérité; mais au fond elle fut
I'effet d'une grande présence d’esprit qui lui rappela
comme dans un point de vue d’autres hasards affrontés
avec succes, et qui lui donna de la confiance sur le point
méme de périr. Combien de gens, pour n’avoir point
assez essayé, ni assez compris leur bonheur, ont manqué
les plus belles occasions de se rendre illustres a jamais ? 11
n'y a pas jusqu’au joueur par état qui, tout aveugle qu’il
est, ne consulte son bonheur pour s’engager dans une
partie importante.

C’est un avantage bien considérable d’étre un homme
heureux; cet avantage l'emporte tous les jours sur le
mérite de plusieurs qui ne 'ont pas. Aussi quelques-uns



estiment-ils plus un degré de bonheur que dix de
prudence ou de bravoure; sentiments indignes et
injurieux a la raison. Les autres regardent a leur tour la
mauvaise fortune comme la marque visible du mérite : le
bonheur est, selon eux, la destinée des fous, et le malheur
celle des sages. Exhalaisons de bile et de fiel, ordinaires a
ceux qui sont le plus justement malheureux !

Revenons. Le prince des philosophes avec les grandes
qualités qu’il cultivait dans son fameux éleve demandait
encore qu’il et du bonheur. Et, en effet, il est certain que
la plus parfaite valeur ne fit jamais un héros sans le
secours du bonheur : ce sont 1a les deux fondements de la
grandeur militaire ; tous les grands hommes de guerre
n'ont été tels que par 'union de l'un avec l'autre, qui se
soutenaient mutuellement. Si 'on a donc souvent recu
des affronts de la fortune, que l'on se garde bien de
s’exposer en des circonstances critiques, et de s’opiniatrer
contre elle: c’est une maratre impérieuse qui ne pliera
point, une maréatre cruelle a 'extréme envers ceux qu’elle
juge a propos de ne pas aimer. Me permettra-t-on
d’emprunter encore ici de la poésie une grave sentence, a
condition de la restituer a la sagesse sil’on veut ? C'est de
ne rien faire et ne rien dire, lorsqu’on a la fortune contre soi.

Le cardinal infant d’Espagne Don Ferdinand, surnommé
I'Invincible, a cause de ses grands succes dans la guerre,
fut un des bien-aimés de la fortune. L’Europe entiere, a
qui le courage de ce prince magnanime était connu,



ignorait encore si son bonheur y répondait, et attendait
quelque événement pour en juger, lorsque la bataille de
Nordlingen se donna par Don Ferdinand. Cette premiere
occasion présentée au cardinal infant fit voir que son
bonheur s’accordait avec son courage : la gloire qu’il s’y
acquit fut complete ; et assuré par la qu’il avait les bonnes
graces de la fortune, il n’entreprit plus rien désormais qui
ne fut un nouveau lustre a sa réputation.

Mais ce n’est pas tout de connaitre assez son étoile, pour
compter sur sa favorable influence au besoin. L’autre
partie de la science politique dont il s’agit, c’est de bien
déméler ceux qui sont heureux de ceux qui sont
malheureux, afin d’éluder habilement, ou d’attaquer dans
la concurrence avec les uns ou avec les autres. Soliman
savait la nécessité de ce discernement : il en fit usage dans
une circonstance ou il sentit que malgré tous ses succes
passés il hasardait trop sa gloire avec le rival heureux
auquel il avait affaire. Ce rival était Charles Quint; la
fortune alors fidele a le servir donna de l'inquiétude a
Soliman, qui fut plus frappé du bonheur constant de son
nouvel antagoniste que de toute les puissances de
I’Europe. Ainsi sans se soucier de ce que diraient ceux qui
ne pensaient pas comme lui en pareil risque, Soliman prit
le sage parti de ne se point commettre avec Charles Quint.
Il laissa couler le temps, et par des délais adroitement
ménagés, il sauva sa réputation du péril fondé de la
perdre. Frangois I¢r, roi de France, ne se conduisit pas de
la sorte : son inattention a sa fortune et a celle de Charles



Quint en compromis avec la sienne lui cotita la liberté
pour un temps. Enfin, comme la bonne et la mauvaise
fortune se rangent tantdot d'un coté, et tantot de l'autre,
c’est a une prudente sagacité en ces rencontres a forces
égales, de déterminer tantdét a l'action, et tantdt a la

suspension ; tantdt a donner, et tantét a éluder avec
avantage.



XI

Savoir se retirer avant que la fortune se retire

Tout peut changer de face en ce monde, parce que tout y
est susceptible d’accroissement et de déclin; et de cette
régle, les Ftats mémes qui paraissent le mieux affermis ne
sont point exceptés. Il est d"'un homme sage de prévenir
ces décadences encore plus attachées a la fortune de
chaque particulier, sans attendre que le tour arrive de les
éprouver brusquement. L’adversité est la situation
comme naturelle ot 'on retombe to6t ou tard, et d'une
maniére ou d'une autre, a moins qu’on n’en retranche a
temps les occasions. La prospérité, si 'on veut la nommer
un état, n'est donc qu’'un état passager ; c’est une espece
de jeu qui roule sur la vicissitude des gains et des pertes
et ou le plus habile est celui qui sait se retirer sur son
gain.

Ainsi ne vaut-il pas mieux rompre a propos avec la
fortune, que d’étre frappé d'un coup imprévu qui
précipite du haut de la roue ? Car la fortune peut changer
en un instant, et elle se retire d’ordinaire avec de grands
avantages sur les heureux, auxquels elle laisse des
amertumes proportionnées a ses faveurs. Au sentiment
de quelques-uns, c’est comme une femme inconstante et
outrée en tout. Le marquis de Marignan la définit de cette
maniere, au sujet de l'humiliation qu’essuya Charles



Quint son maitre devant Metz. L’empereur, contraint de
lever le siege de cette place dépourvue de tout, et qu’il
comptait au nombre de ses conquétes les plus aisées, ne
put sur cela dissimuler son chagrin a Marignan : celui-ci,
pour le distraire de sa peine par quelque bon mot, lui dit :
« Seigneur, Votre Majesté n’a peut-étre jamais fait
réflexion que la fortune est du genre féminin, qu’elle a
non seulement l'inconstance de son sexe, mais qu’elle
prend encore sur nous l'esprit de nos premieres années,
ol nous nous plaisons avec de jeunes gens comme nous. »

Pour moi, je dis que ces revers ne sont point des caprices
d’une femme volage, mais des alternatives arrangées par
une providence tres équitable dans ses desseins. Que
I’'homme se regle sur ce principe, et s’étudie a devenir
équitable envers soi-méme : Heureux jusqu'a un certain
degré, qu’il ne présume pas de 1'étre toujours ; 'heure de
I'adversité viendra pour lui, et moissonnera des lauriers
qu’il peut encore aujourd’hui mettre a couvert de I'orage.
Une belle retraite a la guerre fait autant d’honneur qu'une
fiere attaque.

Mais I'habitude de réussir est si flatteuse que la plupart
aspirent toujours a de nouveaux succeés, et sont, ce
semble, plus avides de gloire a mesure qu’ils en
acquierent davantage : semblables a des hydropiques qui
ne sauraient éteindre leur soif, qui plus ils boivent, plus
ils veulent boire, et qui n'ont pas la force de se vaincre

pour leur intérét essentiel. Un exemple de modération et



d’empire sur soi au milieu de la gloire, c’est Charles
Quint. Ce prince termina le cours de ces belles actions par
une fin dont les grandes ames sont seules capables. La
fortune avait élevé Charles Quint au-dessus des héros de
son siecle, et par son abdication Charles Quint a son tour
s’éleva au-dessus de la fortune, et la renvoya pour ainsi
dire a Philippe II son fils et son successeur heureux. Tant
d’autres, au contraire, par leur passion démesurée pour la
gloire, ont perdu tout le fonds de leurs mérites achetés au
prix de leur sueur et de leur sang : les commencements
glorieux de leur noble course les ont enivrés, aveuglés,
conduits au précipice, faute de n’avoir pas su s’arréter a
temps pour mettre en stireté leur réputation par une sage
retraite. Qu’il est ordinaire a ’homme heureux de se faire
lui-méme imposture sur 'immutabilité de son bonheur !
Qu’il se promet aisément de ne le voir finir qu’avec sa vie,
et que sa vie elle-méme, a quelque age qu’il soit, ne finira
pas si tot.

Le roi Polycrate avait jeté dans la mer une bague
précieuse dont il faisait un sacrifice a la fortune. Le hasard
voulut que des pécheurs a quelque temps de la trouveérent
la bague dans le corps d'un poisson qu’ils avaient pris.
Ces bonnes gens la portérent a Polycrate, dans la vue de
faire leur petite cour au prince, et d’obtenir de lui quelque
chose pour un bijou qui leur était un meuble trés inutile.
Polycrate, apres leur avoir témoigné qu’il leur savait gré
de leur attention a lui plaire, et les avoir récompensés, les
renvoya fort contents. Quand il fut en son particulier, il fit



mille réflexions sur une aventure si singuliére; il ne
manqua pas de trouver du mystére dans le retour de sa
bague, et il s"avisa de croire, a n’en pas douter, que c’était
un gage certain que la fortune avait agréé son offrande, et
que désormais elle lui serait inviolablement attachée.
Qu’il y a de vide dans une ame faible et tout a la fois
ambitieuse! Peu de temps apres cet événement
merveilleux, a la prétendue alliance entre la fortune et
Polycrate, une disgrace éclatante fut substituée, et ce
prince revint de son illusion a ses dépens. Pourquoi
Bélisaire, ce grand capitaine, trouve-t-il enfin un sort plus
affreux que la mort méme? Pourquoi l'un des plus
brillants astres de 1'Espagne tombe-t-il enfin dans une
obscurité ignominieuse? Par leurs présomptions
opinidtres a se croire inaccessibles aux traits de
I'adversité.

Mais a quels signes donc peut-on connaitre que l'heure
approche de mettre fin a ses succes avec honneur ?
Personne encore n’a trouvé l'art, si je puis m’expliquer
ainsi, de tater le pouls a la fortune, et de découvrir
strement son indisposition prochaine a notre égard : elle
est si variable qu’on ne saurait dire au juste en quel temps
sa bienveillance sera épuisée. Néanmoins il y a dans elle
certaines marques par lesquelles on peut soupgonner
assez son peu de durée, pour ne se plus trop fier a elle, et
pour songer a la retraite. Une prospérité précipitée et
suivie de succes rapides est ordinairement suspecte et
menace d'un prompt changement: la fortune reprend



presque toujours sur la brieveté du temps 1’abondance
des biens qu’elle a départis sans mesure. Un autre signe
d’une prospérité qui tend a sa fin, c’est sa longue durée :
la fortune vieillit, et s’affaiblit en quelque sorte avec les
années, comme nous faisons ; elle refuse enfin de nous
soutenir dans l'élévation, ainsi que dans une posture qui
la fatigue.

Pour ce qui est de l'adversité, je remarque ici, a la
consolation des malheureux, que communément elle
touche de pres a une bonne issue, lorsqu’elle devient
extréme : il semble que la fortune se repente de faire trop
de mal aux uns, comme de faire trop de bien aux autres.
Entre mille exemples de ces retours, qui de 'abime de
I'adversité relevent au faite de la prospérité, je n’en citerai
qu'un seul.

Abdul-Moro, frére d'un roi de Grenade, avait été arrété
comme prisonnier d’Etat par 1'ordre de son souverain.
Cet illustre prisonnier, pour donner le change a la triste
pensée de sa captivité, se mit a jouer aux échecs avec
quelqu’un de ses gardes. Dans le temps qu’il jouait, un
courrier, qui apportait l'arrét de sa mort, arriva. Abdul
demanda au commissaire deux heures de vie seulement ;
celui-ci trouva que c’était trop, et ne lui accorda que le
temps de finir sa partie d’échecs déja bien avancée. Cette
courte suspension fut suffisante pour que la fortune allat
du noir au blanc en faveur d’Abdul : avant que sa partie
fat achevée, il arriva un second courtier, lequel lui



apportait, et la nouvelle de la mort imprévue de son frere,
et les veeux de tout le royaume, qui l'appelait a la
succession, et I'avait déja proclamé légitime héritier. Ainsi
Abdul fut, en un méme jour, arraché aux mains infames
d’un bourreau et mis sur le trone.

Au reste, si les malheureux gottent bien plus leur
nouveau bonheur que ceux qui n’ont point encore connu
I'adversité, les heureux aussi sentent bien plus vivement
I'adversité que ceux qui I'ont déja éprouvée. Les derniers
doivent donc étre attentifs a prévenir par la retraite un
mal qui les forcera d’y recourir, quand il n’en sera plus
temps pour leur repos et pour leur gloire. La fortune en
use envers les hommes comme un corsaire qui attend
qu'un vaisseau soit chargé de toutes ses marchandises
pour s’en saisir ; lorsqu’on est comblé d’honneurs, c’est
justement son époque, c’est son temps précis pour nous
enlever tous ces biens. Avant que la tempéte soit formée,
il faut incessamment gagner le port.



XII

Se concilier I'affection de tout le monde

C’est peu de gagner 1'esprit, si I’on ne gagne pas le cceur ;
mais c’est beaucoup de savoir se concilier tout ensemble
et I'admiration et 'affection. Plusieurs héros obtiennent
I'estime des peuples par leurs hauts faits, et ne s’en
attirent point l'amour. Sans doute que le fonds du
caractere sert beaucoup a s’acquérir cette affection
générale ; certaines attentions cependant et certains soins
y contribuent encore davantage. Je sais que ce n’est pas le
sentiment de ceux qui veulent que l'applaudissement
doive toujours répondre au seul mérite en qui que ce soit
que ce mérite se rencontre. Mais, malgré leur
raisonnement spéculatif, il arrive tous les jours que le
mérite, quoique a juste égalité, plait en ceux-ci et déplait
en ceux-la, est aimable dans les premiers, et odieux méme
dans les autres. Ainsi, je maintiens qu’il est de I'avantage
essentiel d'un grand homme de posséder 'art de se faire
aimer. Non, il ne lui suffit pas d’avoir les qualités de
'esprit éminentes ; il faut avec cela qu’il sache mettre en
jour les belles qualités du cceur: alors l'affection se
joignant a I’estime, celle-ci croit a mesure de I'autre.

Le héros qui connut et employa peut-étre mieux les
moyens de se faire aimer des peuples, ce fut le fameux
duc de Guise, que sa naissance, son mérite, et la faveur de



son roi éleverent a un haut rang, mais a qui un rival plus
puissant que lui fut opposé. Le roi dont je parle était
Henri III, nom fatal aux souverains en plusieurs
monarchies de I'Europe. Car les noms ont quelquefois a
I'égard des princes, ainsi qu’a I'égard du vulgaire, je ne
sais quoi d’heureux ou de funeste qui semble leur étre
attaché. Quoi qu’il en soit, Henri, dont le duc de Guise
n’avait pas gagné l'affection, comme celle des peuples, dit
un jour a ses courtisans : « Mais que fait donc Guise, qu’il
charme et se lie tous les cceurs ? » Un courtisan plus
sincere que politique (apparemment le seul de son espece
en ces temps-la) répondit au roi en ces termes : « Sire, le
duc de Guise fait du bien a tout le monde sans exception,
soit directement et par lui-méme, soit indirectement et
par ses recommandations ; il ny a point de noces ou il
n’aille, point de baptéme ou il refuse d’étre parrain, point
d’enterrement ou il n"assiste ; il est civil, humain, libéral ;
il a toujours du bien a dire de tout le monde, et ne dit
jamais du mal de personne ; voila pourquoi il regne dans
les cceurs, de méme que Votre Majesté regne dans son
royaume. » Héros trop heureux, s’il et su plaire au
maitre, ainsi qu’il était agréable aux sujets ! Car ce sont
deux choses qui doivent marcher ensemble. Cette maxime
n’était pas du gotit de Bajazet qui prétendait que plaire au
peuple était une raison de lui déplaire et de lui faire
prendre de trop justes défiances. Politique ottomane, qui
ne compte pour rien la disgrace ou la mort d’un vizir.

Mais le point de la perfection en cette matiere est de se



rendre agréable, et a son Dieu, et a son roi, et a tout le
monde. Les trois Graces si vantées par les Anciens, que
sont-elles en comparaison de ces trois avantages, qui se
prétent comme la main pour nous élever au sommet du
vrai héroisme? Si l'un d’eux néanmoins venait a
manquer, que ce soit toujours avec subordination : que
I'on cesse plutot de plaire au prince qu’a Dieu, et plutodt
au sujet qu’au prince, dans la conjoncture de
I'incompatibilité. Je reviens a I'affection du peuple.

Le charme infaillible pour étre aimé, c’est d’aimer. Le
peuple lent, quoique ensuite furieux dans sa haine pour
les grands, est prompt et facile dans son amour pour eux :
son premier mobile pour les aimer, c’est leur affabilité
généreuse ; tous les cceurs enchantés volent apres un
héros populaire et bienfaisant. Ce furent ces qualités
aimables qui firent nommer I'empereur Titus les délices
du monde entier. Une parole gracieuse d'un supérieur
vaut un service rendu par un égal ; et une honnéteté du
prince excede le prix d'un bienfait qui viendrait de la
main d"un particulier.

Don Alphonse le Magnanime voulut bien une fois oublier
pour un moment qu’il était roi, et descendit de cheval,
afin d’aller lui-méme secourir un paysan qui se trouvait
mal. Cette action, divulguée dans Gaéte, valut a Don
Alphonse la conquéte de cette ville, que le canon, les
bombes et les troupes les plus aguerries n’eussent pu
forcer en plusieurs jours. Ainsi ce prince entra d’abord



dans le cceur des habitants, et puis dans leur ville, ot ils le
regurent avec mille cris d’allégresse. Des critiques outrés
ne reconnaissent en Don Alphonse pour tout mérite que
I’amour universel des peuples, qu’il eut I'art merveilleux
de se concilier. Sans m’étendre ici sur ses autres belles
qualités que les gens raisonnables et bien instruits ne lui
disputent point, je me contente de répondre que celle
qu’on lui accorde avec moi fut au moins la plus heureuse
de toutes: et je n'en demande pas davantage, en preuve
du sujet que je traite.

Mais il y a une sorte de public, dont il importe qu'un
héros ne néglige pas non plus l'affection. Ce public, le
plus petit pour le nombre, est le plus considérable pour le
mérite : c’est le corps des gens de lettres célebres dans un
royaume. Ces hommes sont comme les organes dont la
renommeée a besoin pour se faire entendre : elle ne parle,
du moins a la postérité, que d’apres eux. Le pinceau peut
bien offrir aux yeux la ressemblance de la personne, mais
il est réservé a leurs plumes de représenter a l'esprit le
héros méme. Le grand homme de la Hongrie, Mathias
Corvin, disait que I'héroisme consistait en deux choses : a
se signaler par des actions dignes de I'immortalité, et par
des largesses capables d’intéresser les plumes a perpétuer
la mémoire de ces actions.



XIII

Le je ne sais quoi

Le je ne sais quoi, qui est I'dme de toutes les bonnes
qualités, qui orne les actions, qui embellit les paroles, qui
répand un charme inévitable sur tout ce qui vient de lui,
est au-dessus de nos pensées et de nos expressions;
personne ne l'a encore compris, et apparemment
personne ne le comprendra jamais. Il est le lustre méme
du brillant, qui ne frappe point sans lui ; il est 'agrément
de la beauté, qui sans lui ne plait point; c’est a lui de
donner, pour me servir de ces termes, la tournure et la
facon a toutes les qualités qui nous parent ; il est, en un
mot, la perfection de la perfection méme, et
l’assaisonnement de tout le bon et de tout le beau. Le je ne
sais quol se montre a nous sous un certain attrait aussi
sensible qu’inexplicable : c’est un assemblage de parties,
d’ou il résulte un tout engageant, qui nous intéresse et
nous touche, soit que ’on parle, ou soit que 1'on agisse. A
I’examiner de pres, on apercoit, ce semble, assez qu'il est
un présent de la nature : du moins, on est encore a savoir
les regles pour l'acquérir ; et il parait qu’il s’est jusqu’ici
maintenu dans I'indépendance de 'art.

Cependant, le désir de définir le je ne sais quoi et
I'impuissance d’y réussir lui trouvent des noms
différents, selon les différentes impressions qu’il fait sur



nous. Tantot, c’est le je ne sais quoi de majestueux et de
grand ; tantot, c’est le je ne sais quoi d’aimable et
d’honnéte ; ici, c’est le je ne sais quoi de fier et de
gracieux ; la, c’est le je ne sais quoi de vif et de doux;
chacun enfin le qualifie suivant les diverses faces qu’il
représente. D’ailleurs, les uns voient le je ne sais quoi ou
les autres ne 1'apercoivent pas : et c’est encore une de ses
propriétés de ne frapper pas également tout le monde,
mais de ne nous frapper que conformément a la maniere
dont chacun de nous est sensible. Ce que je dis regarde
surtout le je ne sais quoi de délicat et de fin, parce qu'il est
trop imperceptible pour ne pas échapper a la plupart.
Pour ce qui est du je ne sais quoi dont les traits sont plus
marqués, il est presque universel : il fait son impression
sur le sentiment méme du vulgaire, qui en est touché,
bien que ce soit ordinairement sans y réfléchir.

Je connais des gens qui prétendent que le je ne sais quoi
n’est autre chose que l'aisance et la facilité dans tous les
dehors de la personne. Mais il faut donc ajouter a cette
définition, pour la rendre juste, je ne sais quelle aisance, je
ne sais quelle facilité : et alors, on ne nous apprend rien
de nouveau, on laisse la chose aussi obscure et aussi
indéfinie qu’elle a toujours été. Bien plus, c’est borner le
caractere du je ne sais quoi, lequel s’étend a tout, ainsi
que l'astre du jour, qui influe sur tous les ouvrages de la
nature. Que le soleil refuse a la terre sa chaleur bénigne,
quels fruits la terre produira-t-elle ? Que le je ne sais quoi
manque a un homme ? Ses plus belles qualités ne feront



jamais qu'un mérite insipide, ou plutot elles demeureront
comme mortes. Ainsi le je ne sais quoi n’est pas tellement
une circonstance, un simple dehors, qu’il ne tienne au
fonds et a la chose méme.

En effet, s’il est 'agrément de la beauté, comme je le
disais tout a 1'heure, il n’est pas moins le flegme propre
de la prudence, et le feu martial qui convient a la valeur :
il va de compagnie avec I'un et avec l'autre. On le
reconnait dans un capitaine a je ne sais quelle intrépidité
animée, qui inspire de l’assurance et du courage au
soldat. On le reconnait dans un monarque assis sur le
trone, a je ne sais quelle représentation auguste, qui
imprime du respect. Le premier est plus vif, et le second
est plus majestueux : mais I'un et I'autre est également
inséparable de la perfection qu’il désigne ; celui-ci, de la
dignité convenable a un roi sur le trone ; celui-la, de la
valeur convenable a un guerrier dans le champ de
bataille. Il n’est point de termes pour apprécier le je ne
sais quoi, qui caractérisait la bravoure inébranlable de
Ferdinand d’Avalos, marquis de Pescara, ce rival
d’Alcide, qui triompha d’une maniere si glorieuse a la
journée de Pavie. Le je ne sais quoi du Thésée francais,
Henri IV, est encore au-dessus de toute expression : il fut,
pour ce conquérant de son propre royaume, le fil d’or qui
le tira d'un labyrinthe plus embarrassé que celui de
Dédale.

En un mot, le je ne sais quoi entre dans tout, afin de



donner le prix a tout, sans avoir lui-méme besoin de rien :
il entre dans le politique, dans les belles lettres, dans
I'éloquence, dans la poésie, dans le négoce, dans les
conditions les plus basses comme dans les plus élevées.



XIV

L’ascendant naturel

L’ascendant naturel est une perfection d'un genre si
difficile a bien déméler des autres qu’on la traiterait peut-
étre de chimere, si les réflexions faites sur I'usage de cette
méme perfection n'en attestaient la réalité. Les esprits
attentifs et profonds dans la connaissance des hommes
observent que, sans l'art de la persuasion, et sans le
secours de l'autorité d’un rang supérieur, il se trouve, en
certaines personnes, un fond d’ascendant, une force
secrete d’empire sur les autres, une souveraineté naturelle
qui impose, je ne sais quelle assurance qui attire du
respect, et qui se fait obéir. Jules César tombe entre les
mains de quelques pirates insulaires, qui deviennent par
la les arbitres de sa destinée. Mais il se montre plus leur
maitre qu’ils ne le sont de sa personne: livré a leur
discrétion, il les commande, ainsi que des gens a sa solde ;
ses ordres sont exécutés par ceux qui le tiennent sous leur
puissance. César, ce semble, n'est que comme un
prisonnier feint, qui serait en effet le souverain auquel on
obéit, des qu’il reprend le ton de maitre. Pourquoi cela ?
C’est qu'il porte sur son front I'empreinte de I'empire né
avec lui sur le reste des mortels.

Un homme tel que je le peins et que je me le figure fait
plus, d"un seul regard et d"une parole, que les autres ne



font avec tout l'étalage de leur éloquence. Ses raisons,
lorsqu’il parle, concilient moins les esprits qu’elles ne les
subjuguent : elles partent d'une ame forte et hardie, qui
semble plutdét donner des ordres que des preuves pour
persuader : on cede moins a la conviction que I'on ne plie
sous un ascendant qui est le maitre ; ’esprit en subit le
joug sans examiner comment, et la volonté la plus fiere
s’y laisse comme attacher par un lien aussi serré qu’il est
secret.

Ce caracteére a beaucoup de rapport a celui du lion, lequel
nait avec la supériorité sur ses semblables. Tous les
animaux, par un instinct de la nature, reconnaissent le
lion pour leur roi, et le respectent a leur fagon, avant
méme que d’en avoir essayé le courage. C'est de cette
sorte que les héros dont je parle captivent le respect et la
soumission, avant méme qu’on ait éprouvé ce qu’ils sont
dans le fond, et ce qu’ils peuvent. Oui, si ce don de la
nature est accompagné d’'une grande intelligence, c’en est
assez, et 'on a tout ce qu’il faut pour gouverner avec
gloire le plus vaste Etat. Aussi, I'ascendant naturel doit-il
étre la qualité de ceux en particulier que leur naissance
met sur le trone. Ferdinand Alvares de Tolede était plus
maitre des troupes par cet ascendant que s’il ett été le
souverain sans l'avoir. Il est vrai qu’il était parvenu a un
haut rang, mais il était né pour le premier, pour étre roi :
ses moindres paroles se ressentaient d'une souveraineté
naturelle, a laquelle on ne résistait point.



Au reste, il y a une distance infinie de cette perfection a
un air de gravité étudiée, ou a une fierté de commande :
et quand l'une ou l'autre serait naturelle, on n’en
réussirait pas davantage; la premiere nous affadit a la
longue, et la seconde, lorsqu’elle est toute seule, choque
toujours. Mais il est un défaut plus directement encore
opposé a l'ascendant naturel : c’est la défiance outrée de
nous-mémes, car cette défiance nous fait tomber dans une
timidité excessive, et cette timidité nous jette dans le
mépris. Je me souviens ici d'un bel axiome de Caton:
L’homme, dit-il, doit se respecter soi-méme, c’est-a-dire
respecter sa raison qui lui ordonne wune honnéte
hardiesse, et qui lui défend une crainte servile: cette
crainte est une sorte de permission qu’il accorde aux
autres de n’avoir nul égard, nulle considération pour lui.



XV

Renouveler de temps en temps sa réputation

Les premieres entreprises en tout métier sont comme des
échantillons que l'on montre au public afin qu'il
connaisse le fonds, et qu’il en juge. Des progres étonnants
suffisent a peine pour réparer enfin des commencements,
qui n'ont été que médiocres : et s’ils ont été mauvais, nul
effort n'en peut relever; on ne fait plus que ramer
vainement, dit le proverbe, contre vent et marée. Au
contraire, d’heureux commencements sont suivis d’'un
double avantage, qui est de donner d’abord un grand prix
au mérite, et de lui servir apres cela, comme de caution et
de garantie pour I'avenir. A I'égard de la réputation, le
public ne change pas aisément sur 1'estime dont il est une
fois prévenu; mais il change encore moins sur les
sentiments désavantageux : un mauvais début forme dans
I'esprit un préjugé, qui tient presque toujours contre les
suites ; il est de la nature du cancer, qu’on ne saurait oter
de I'’endroit auquel ce mal s’est attaché ; il est une atteinte
aussi opiniatre a la réputation, et I’on n’en revient jamais
bien.

Que la premiere démarche que l'on fait dans le monde
soit donc digne d’applaudissement : comme elle est une
décision, ou du moins une tres forte présomption pour
toutes les autres, ii faut ticher de la marquer par quelque



chose de frappant. Un succés commun ne peut pas plus
conduire a une réputation extraordinaire que l'effort d'un
pygmée peut rendre fameux un géant, puisque les bons
commencements en tout sont les gages et les arrhes de la
nature du mérite ; les premiers essais d'un héros doivent
étre les chefs-d’ceuvre d’'un homme ordinaire.

A peine lillustre comte de Fuentes parut-il dans la
carriere de I’héroisme, qu’il donna des marques éclatantes
d’un grand homme de guerre, semblable a I'astre du jour,
qui, des son lever, répand partout la lumiére. Sa premieére
entreprise etit pu fournir toute seule et remplir la course
d’un autre général habile. Il ne fit point de noviciat, s’il
est permis d'user de cette expression, pour acquérir les
vertus, et pour apprendre les fonctions militaires : le jour
méme qu’il endossa la cuirasse, il agit en vieux capitaine
expérimenté. En effet, comme son habileté égalait sa
valeur extréme, contre le sentiment des principaux
officiers de l'armée, il assiégea Cambrai, et s’en rendit
maitre. Cette conquéte fit connaitre et fit dire qu’il était
héros avant que d’avoir été soldat. Car enfin, quel fonds
de mérite ne devait-il point avoir, pour répondre a une
aussi grande attente que celle dont il prenait sur lui
I'événement ? Ceux qui n'ont que le soin de politiquer
congoivent a leur aise de hautes pensées ; il n’en est pas
ainsi de ceux a qui les hauts faits sont commis; la
difficulté de l’exécution ne se comprend que par la
connaissance de mille moyens qu’ils doivent
brusquement employer, et de mille obstacles qu’ils ont a



surmonter, dont eux seuls sont les témoins éclairés. Quoi
qu’il en soit, j'insiste sur mon principe ; c’est a savoir que
I'on doit débuter par quelque chose de grand, si I’on veut
s’assurer 'héroisme. Le cedre croit plus en une aurore
que 1'hysope en une année ; parce que le premier végete
d’abord avec une force infiniment supérieure a celle de
I'autre. Je dis le méme de la réputation, laquelle croit en
peu de temps, lorsque les commencements en sont
extraordinaires. Bientot, 'héroicité du mérite se déclare,
la renommeée se fait entendre, et le cri de la louange
devient général.

Cependant, il ne suffit pas d’avoir glorieusement
commencé ; il faut se soutenir, et avancer méme, bien loin
de se démentir. Néron commenca son régne en pere de la
patrie, et il le continua et le termina en tyran. Lorsque les
extrémités du bon au mauvais, de la gloire a la honte, du
vice a la vertu, se sont ainsi rencontrées dans un méme
homme, c’est un monstre condamné au mépris et a
I'horreur de tous les siecles. Mais il n’est peut-étre pas
moins difficile de se maintenir dans sa réputation que de
la commencer. La réputation baisse peu a peu, tombe et
finit, parce qu’elle est de la nature des choses sujettes aux
lois du temps. Néanmoins, la gloire ne survit-elle pas tous
les jours a I’homme qui s’en est acquis ? Oui, mais c’est
lorsque I'’homme n’a pas survécu lui-méme a sa gloire.

Il est essentiel de renouveler de temps en temps sa
réputation, c’est-a-dire de faire voir, par intervalles, de



nouvelles preuves de son mérite. La renommée n’est pas
tout a fait, a 'égard du bien, ce qu’elle est a I'égard du
mal : elle se tait plus volontiers sur le bien, quand on est
trop longtemps a lui fournir de quoi parler. Et d’une autre
part, comme le mérite le plus accompli perd beaucoup a
se montrer trop souvent, 1’habileté est de savoir en
suspendre, et en faire reparaitre a propos les effets. Cette
sage alternative de repos et d’action entretient a coup str
I'estime publique, au lieu que des succes, continués et
suivis de trop pres, ne font presque plus d’impression. Le
soleil ne varie-t-il pas son horizon ? Et son absence, dans
une partie du monde, y excite le désir de le revoir, tandis
que son retour dans l'autre partie y rapporte la joie. Les
Césars quittaient Rome de temps en temps, pour aller
chercher de la gloire chez les étrangers ; et ils revenaient
chaque fois avec de nouveaux lauriers sur le front.



XVI

Toutes les belles qualités sans affectation

Un héros doit rassembler en lui, autant qu’il est possible,
toutes les vertus, toutes les perfections, toutes les belles
qualités, mais il n’en doit affecter aucune. L"affectation est
positivement le contraste de la grandeur, parce qu’il y a
toujours de la petitesse d’esprit dans celle-1a, au lieu que,
dans l'autre, il y a toujours de I’élévation, toute naturelle,
et toute simple qu’elle est. L’affectation est une sorte de
louange muette qu’'on se donne, mais que les gens
d’esprit entendent comme si on leur faisait tout haut son
propre panégyrique ; et se louer soi-méme, c’est le moyen
de n’étre gueére loué des autres. La vertu doit étre en nous,
et la louange doit venir d’autrui, lors méme que le sujet
en est le plus juste et le plus connu. Aussi c’est une
punition assez ordinaire et bien méritée, que celui qui
parait fort content de soi jouisse seul de son
contentement, sans que personne le lui dispute ou l'en
félicite.

[’estime est un sentiment libre, et dont '’homme est si
jaloux d’étre toujours le maitre que nul artifice, nulle
autorité ne saurait 1’obtenir de lui, lorsqu’il ne juge pas a
propos de l'accorder. Mais il épargne d’ailleurs la
faiblesse et la honte de la mendier son estime : sans qu’on
y pense il ne manque pas plus de la donner libéralement



au mérite, que de la refuser opiniatrement a la vaine
montre qu'on lui en ferait. C'est méme assez de se
relacher un peu de sa modestie, et de marquer quelque
estime de soi, pour que les autres retirent la leur, ou pour
leur imposer silence sur les avantages les mieux fondés.
Les gens de cour, esprits raffinés et censeurs
impitoyables, portent les choses bien plus loin contre
l’affectation. Toute perfection qui se présente trop n’est,
selon eux, que grimace; elle n'est que le fantdome et le
masque d’une vertu feinte, qui leur donne la comédie.
Jugement, a mon avis, trop rigoureux, surtout pour des
hommes qui font presque toujours personnage, et qu'on
ne voit guere dans un état naturel.

Quoi qu'il en soit, de tous les genres d’affectation qui sont
en quelque maniere infinis, celui que je crois le plus
incurable, c’est d’affecter la sagesse : car le mal est dans le
remede méme, vu qu’il attaque la raison, qui devrait et
qui pourrait seul le guérir, s’il était ailleurs. Mais puisque
c’est une faiblesse dans l'esprit d’affecter les belles
qualités, quelle folie, quelle extravagance n’est-ce point
d’affecter des imperfections, des défauts, des vices que
I'on na pas? Au reste, bien que l'affectation soit si
commune, quelques-uns néanmoins en connaissent assez
le faible et le ridicule pour s’appliquer a l'éviter ; mais
comme si ce défaut nous était naturel et inséparable de
I’humanité, ils donnent d’ordinaire dans 1'écueil qu'ils
fuient, en affectant de n’affecter pas. Tibere affecta de
n'étre point dissimulé; et ses soins méme a se cacher



décelaient son génie et son caractere, tout politique qu’il
était. De méme que la derniére perfection de 'art est de le
couvrir, aussi, le dernier degré de l'artifice est de le
soustraire a nos yeux par un artifice encore plus fin et
plus subtil. Et c’est ce qui ne pouvait guére arriver, dans
une cour aussi soupgonneuse et aussi éclairée que celle de
Tibére, dont la conduite était une lecon éternelle de
dissimulation.

Reprenons. Un héros doit réunir en lui toutes les belles
qualités mais sans en affecter aucune. Alors on est a
double titre un héros; on l'est par le mérite le plus
complet, et par |'estime générale des hommes ; on I'est en
effet, et I'on est universellement reconnu comme tel.
L’affectation au contraire, quelque légere qu’elle soit,
méle toujours un défaut au mérite, et ce mélange en
produit un rabais dans 'idée des hommes. De plus, un
grand homme eut-il jamais besoin d’un secours étranger a
son mérite, pour s’attirer des égards qui lui sont dus ? Je
ne sais quel air de simplicité noble et d’oubli de sa
grandeur avertit assez pour lui l'attention publique:
avoir de la sorte les yeux fermés sur ce qu’il est, pour
ainsi parler, c’est I'infaillible moyen de les ouvrir a tout le
monde. J'appelle cette conduite une espéce de prodige
dans 1'état de I'héroisme et de la grandeur ; et s’il en est
une autre qui convienne davantage, j’avoue qu’elle m’est
inconnue.



XVII

L’emulation

La plupart des premiers héros n’ont point du tout eu de
postérité, ou n'en ont point eu qui héritait de leur
héroisme. Mais si ce bonheur leur a manqué, la gloire
d’avoir tant de fameux imitateurs les en dédommage
assez. Il semble que le Ciel les eit moins formés pour
laisser des successeurs de leur sang et de leur mérite que
pour étre des modeles communs a tous les héros a venir.
En effet, les hommes extraordinaires sont comme des
livres de conduite, qu’il faut lire, méditer et repasser sans
cesse, afin d’apprendre par quels moyens, par quelles
voies on peut parvenir a 1’héroisme, qui était leur terme.
Que l'on se les propose donc, ces premiers hommes en
chaque genre, et que I'on ne se les propose pas seulement
pour les imiter, seulement pour les égaler et pour
marcher du méme pas qu’eux, mais encore pour les
surpasser. La valeur d"Achille fut le noble aiguillon qui
piqua le jeune héros de la Macédoine. Les hauts faits du
premier excitaient dans le cceur de celui-ci une
impatience vive et jalouse d’en devancer la renommée.
Alexandre en vint jusqu’a verser des larmes au récit des
grandes actions d’Achille : mais ce n’était point Achille
qu’il pleurait ; ¢’était sur lui-méme, qui n’avait pas encore
commencé la course glorieuse du vainqueur des Troyens.



Alexandre fut ensuite pour César ce qu'Achille avait été
pour Alexandre. Les prodigieux exploits du Macédonien
inspirerent au Romain la généreuse envie de devenir son
rival. César en effet poussa si loin ses conquétes que,
jusqu’ici, la renommée a partagé également ses suffrages
entre ces deux héros. Car, si Alexandre eut tout I'Orient
pour théatre de ses belles actions, César pour théatre des
siennes eut tout I'Occident. Alphonse le Magnanime, roi
d’Aragon et de Naples, disait que les trompettes et les
tambours n’animaient pas plus un cheval de bataille que
la réputation de César lui enflammait le cceur d'un feu
martial. Ainsi, les héros se succedent-ils a la gloire par
I"émulation, et a I'immortalité par la gloire.

En toute profession, en toute science, en tout art, on voit
toujours quelques hommes qui brillent, tandis que mille
autres sont ensevelis dans 1'obscurité. Ceux-ci sont
comme les antipodes du mérite, et ceux-la sont comme les
lumieres qui montrent le chemin pour y arriver. C’est au
sage a étudier et a discerner ces différents grades et pour
cela, qu’il ait bien présente a I’esprit I'histoire des grands
hommes dans I'état auquel il veut se destiner. Plutarque
dans ses Vies paralleles fournit une espéce de catalogue
des anciens héros ; et Paul Jove dans ses Eloges en donne
un autre pour les modernes. Il manque a ces deux auteurs
plus d’étendue et plus de critique. Mais qui oserait
entreprendre d'y suppléer? C'est ce qui ne se peut
exécuter avec succes que par un génie supérieur. Il est
facile de placer ces grands hommes, suivant I’époque des



temps ou ils ont vécu; et il est tres difficile de les
caractériser au juste, et d’en assigner exactement la
différence, selon la variété et le degré du mérite.

Mais sans nous fatiguer beaucoup, pour tracer les divers
portraits de 'héroisme, un seul suffira, dont tous les traits
sont autant de qualités éminentes. L’Espagne doit
aisément reconnaitre ici Philippe IV qui nous représente
en sa personne les perfections partagées en tant d’autres :
ce modele sur lequel il faut se former pour étre un
monarque parfait, ce prince heureux dans ses entreprises,
héros dans la guerre, sage et réglé dans ses moeeurs, solide
et fort dans sa foi, aimable dans ses maniéres, accessible
au dernier de ses sujets; en un mot, grand homme en
tout.



XVIII

La sympathie noble et élevée

C’est une qualité de héros que d’avoir de la sympathie
avec les héros. Un rapport quoique trés éloigné entre le
soleil et une simple plante, attribue a celle-ci le glorieux
nom de ce bel astre. La sympathie est un de ces prodiges,
dont la nature se plait a nous envelopper la cause, et dont
les effets sont la matiere de notre admiration et de notre
étonnement. Néanmoins, on peut la définir en général
une parenté des cceurs, comme au contraire |'antipathie
en est un éloignement, une aliénation. Les uns mettent
I'origine de la sympathie dans la convenance du
tempérament, de 'humeur, des affections; les autres la
font remonter jusqu'aux astres, dont ils veulent que
I'influence soit la source. Quoi qu’il en soit, I'antipathie
enfante souvent des monstres dans la société civile, et la
sympathie y produit souvent de si grandes merveilles que
le peuple ignorant et superstitieux les nomme des
enchantements, ou des miracles. L’antipathie trouve des
défauts a la perfection la plus reconnue et la sympathie
trouve des graces a un défaut qui blesse les yeux de tout
le monde. Celle-la comme une vipere se glisse dans le
sein méme des familles, ot elle empoisonne tout, ou elle
brouille et bouleverse tout; elle y souleve le pére contre
les enfants, et les enfants contre le pére; on n'y garde



plus, ni subordination naturelle, ni subordination civile ;
et I’on éclate enfin, on se poursuit en justice, on s’y décrie
avec un acharnement réciproque. L’antipathie d'un pere
va jusqu’a frustrer son fils de la succession a la Couronne,
tandis que la sympathie la met sur la téte d'un étranger.
Car que celle-ci ne fait-elle pas a son tour, bien que ce soit
d’une facon toute opposée a l'autre ? Sans éloquence, elle
touche, elle gagne les cceurs ; sans demander, elle obtient ;
sans crédit, sans protection, tout lui est possible, tout lui
est accordé.

Par le terme de sympathie qui convient proprement aux
personnes, jentends encore le penchant, [attrait,
l’affection aux choses mémes. Je dis donc que cette sorte
de sympathie est comme I'’horoscope de ce que 1'on
deviendra, suivant les objets auxquels elle se tourne. Si le
penchant tend aux grandes choses, c’est un présage
d’héroisme en quelque genre ; si le penchant va aux petits
objets, c’est un pronostic presque str qu’il n'y aura jamais
de noblesse, de grandeur dans I’dme, ou bien, il faudra
des soins infinis et d’excellents maitres pour redresser
cette pente. Au reste, ceux que nous appelons les grands,
pour les distinguer du peuple, sont sujets a cette espeéce
de sympathie basse aussi bien que les hommes du
commun. Quelques-uns d’eux véritablement petits dans
leur condition élevée n’ont l'esprit tourné qu’a la
bagatelle, au vil intérét, a la finesse, a la ruse, a la
supercherie. Des princes mémes, par attrait, par
tempérament, plutot que par choix, n’ont-ils pas laissé les



voies de la vraie grandeur, pour prendre celles d'une
politique messéante a leur dignité ?

Je reviens a la sympathie des personnes. Il y a celle que
nous sentons pour autrui, et celle que I'on sent pour nous.
La premiere est un sentiment noble qui nous fait honneur,
lorsqu’elle se termine aux grands personnages, aux gens
de mérite : elle est méme quelquefois une disposition a
devenir ce que ces hommes sont. La seconde nous est
honorable et utile avec cela, lorsque ceux qui la sentent
pour nous sont distingués par de belles qualités, et par un
puissant crédit. Le prix de cette sympathie est comparable
a 'anneau de Gigez et sa vertu a la chaine d’or du fameux
Thébain ; elle vaut pour nous et I'un et I'autre a la fois,
ainsi que je I'ai déja insinué. Mais, bien que nous ayons de
I'inclination et du penchant pour des hommes de ce
caractere et de cette considération, ce n’est pas une
conséquence qu’ils éprouvent en eux les mémes
sentiments a notre égard. Le coeur a beau nous parler
pour eux, 1’écho, si je I'ose dire, ne nous répond rien de
leur part: alors il n’en est pas comme de la liaison
naturelle des cceurs, ot la correspondance se rend
sensible des deux cotés. C'est donc a l'attention suivie
d’un esprit pénétrant, de remarquer si la sympathie agit
en sa faveur : il n'est donné qu’a lui de mettre en ceuvre
cette heureuse disposition, dont il doit la découverte a
son habileté et a son étude; il n'est permis qu’a lui de
savoir bien user de ce charme naturel, et achever par son
adresse ce que la nature avait commencé pour lui. Mais



aussi, prétendre s’insinuer dans le cceur et gagner les
bonnes graces d"une personne en dignité et en crédit, sans
que la sympathie y ait aucune part, c’est une entreprise
téméraire et inutile ; quelque mérite que 1’on puisse avoir,
il restera de ce coté-la sans appui, et il ne fera jamais son
chemin a moins qu’un autre secours ne lui soit prété. Un
prince ne saurait étre un héros guerrier, si le bonheur
n’accompagne point sa valeur, comme je l'ai dit; un
subalterne non plus ne saurait étre un héros en ce méme
genre, si ses bonnes qualités ne sont point soutenues par
la protection ; sans cela, il n’avancera guere.

La sympathie qui passe toutes les autres, et par rapport a
la gloire, et par rapport a la fortune, c’est celle d"un grand
roi a I'égard de son sujet. Cependant si le bonheur
manque a celui-ci pour approcher le prince et pour s’en
faire connaitre, a quoi lui servira cette sympathie ?
L’aimant n’attire pas le fer trop éloigné de son
impression, et la sympathie n"opere qu’a la portée de sa
sphere: une sorte de proximité entre 1'objet et la
puissance est ici une condition essentielle que rien ne
peut remplacer. Mais supposé que nul obstacle
n’empéche l'effet de cette auguste sympathie, un sujet qui
a du mérite parvient en peu de temps a un haut point de
grandeur.



XIX

Paradoxe critique sur [’héroisme sans défaut

Un héros a l'abri de 'ostracisme d’Athénes n’est pas en
Espagne a couvert de la critique : celle-ci I'éloignerait et le
proscrirait, comme autrefois, si elle avait un pouvoir égal
a son injustice et a sa violence. C’est sur ce caractere de la
critique envieuse, que j'établis ce paradoxe, lequel
condamne d’abord un grand homme qui ne laisserait rien
a reprendre en lui: quelque légere faute échappée a
dessein lui est nécessaire pour contenter l’envie, pour
repaitre la malignité d’autrui; sans cette adresse, disent
les auteurs de cette maxime politique, un mérite le plus
universel sera la victime de ces deux passions. L'envie et
la malignité sont comme de cruelles Harpies, qui se
jettent sur les meilleures choses, lorsqu’elles ne trouvent
pas d’autre proie a quoi s’attacher.

Il y a effectivement des dmes si noires, de si mauvais
esprits, qu’ils savent défigurer les plus belles qualités,
flétrir les vertus les plus pures, pervertir les intentions les
plus droites: en un mot corrompre par leurs bouches
empoisonnées tout ce qu’ils voient de bon dans les autres
est leur unique étude, et le seul art dans lequel ils
excellent. Il est donc d'un habile homme de hasarder
quelque petite négligence, sur laquelle la mauvaise
humeur de ces atrabilaires se puisse exercer: cette



négligence dont ils feront une faute monstrueuse est
capable de leur donner le change, et de dérober a leur
esprit ulcéré l'attention aux choses essentielles ; elle est
une espece de contrepoison qui empéche que leur fiel ne
gagne le fond du mérite, et qui le fixe a la surface.
D’ailleurs, un petit défaut naturel ne sied-il pas
quelquefois mieux que si on ne l'avait point ? Une petite
tache au visage n’est-elle pas quelquefois un agrément ? Il
y a des défauts qui cessent de I'étre lorsqu’ils paraissent
dans un certain point de vue, lorsqu’on sait, pour ainsi
dire, les mettre a leur place. Alcibiade s’en préta
quelques-uns de cette nature dans le métier de la guerre,
et Ovide dans le métier des vers, pour amuser 1’envie par
ces bagatelles, et pour la distraire de I"essentiel.

Cependant, j'estime cette précaution de nos politiques
fort inutile ; et je me figure que la présomption en est plus
le principe que la prudence. Le soleil méme n’a-t-il pas
ses éclipses? Le plus beau diamant n’a-t-il pas ses
pailles ? La reine des fleurs n’a-t-elle pas des épines ?
L’art n’est point nécessaire ou la nature suffit toute seule ;
quelque parfaite, et quelque attentive qu’elle soit, assez
de fautes échapperont toujours a notre faiblesse, sans que
nous ayons besoin de la féconder.



XX

La derniere perfection du héros et du grand homme

Toute lumiere vient du Tres-Haut, qui en est le Pere, et
descend de lui sur les hommes qui sont ses enfants. La
vertu est comme la fille de la lumiere, laquelle en fait la
beauté et la gloire. Le vice est un monstre vomi du sein
des ténebres, sources de son horreur, et de son ignominie.
On n’est donc véritablement un héros, un grand homme,
qu'autant que l'on est vertueux; de méme qu’il n’est
point de vraie vertu sans grandeur, il n’est point aussi de
vraie grandeur sans vertu : ces deux choses vont toujours
ensemble, un mutuel accord les lie inséparablement. Elles
se diviserent, mais toutes deux a la fois dans Saiil ; elles se
réunirent, mais toutes deux a la fois dans David.

Constantin devenu chrétien fut au méme temps le
premier des empereurs surnommé le Grand : surnom, ce
semble, inspiré pour marquer a la postérité que le parfait
héroisme ne se reconnut point en lui sans le christianisme.
Charles, premier empereur des Francais, eut aussi le
surnom de Grand lorsqu’il travaillait & mériter un rang
parmi les saints. Louis IX fut la gloire des rois Tres-
Chrétiens, parce qu’il joignit a une haute sainteté toutes
les qualités d'un grand monarque.

En Espagne, Ferdinand, appelé communément le Saint de



la Castille, fut aussi regardé comme un grand roi. Le
conquérant de I’Aragon consacra a I’honneur de la mere
de Dieu autant de temps qu’il avait fait de conquétes. Le
roi Ferdinand, et la reine Isabelle, I'un héros, et 'autre
héroine, furent deux colonnes inébranlables de la foi
catholique. Philippe III, ce prince religieux envers Dieu,
bon a I'égard de son peuple, si édifiant dans toute sa
conduite qu’il corrigea plus de vices par son exemple
qu'Hercule ne dompta de monstres avec sa massue,
soutint jusqu’a la fin ses Etats, dans toute leur vaste
étendue et dans toute leur gloire.

Parmi les grands capitaines, Godefroy de Bouillon,
Georges Castriota, Rodrigue Diaz de Vivar, Gonzales
Fernando, Don Juan d’Autriche furent des modeles de
vertu, et des temples vivants de la piété chrétienne. Parmi
les souverains pontifes, Grégoire et Léon, tous deux
saints, furent les premiers a qui 1'on attribua le nom de
Grand. Pour ce qui est des héros mémes du paganisme et
de la gentilité, saint Augustin, ce grand génie, dit que
quelque vertu morale avait toujours part a leur élévation.
En effet, la gloire d’Alexandre, par exemple, croissait
chaque jour, et lui attirait I'admiration des peuples;
jusqu’a ce que ses passions devenues violentes et
publiques déshonorérent ses conquétes, au sentiment
général de ses sujets et des étrangers. Alcide, au jugement
de Thebes et de tous les sages, ne soutint plus le glorieux
apanage de vainqueur des monstres, dés que, sensible a la
mollesse, il s’en laissa maitriser. Les Néron, les Caligula,



les Sardanapale, les Rodrigue se dégraderent eux-mémes
de la haute idée attachée a leur rang et devinrent
I'exécration de tout le monde par leurs cruautés et par
leurs infamies. La méme destinée arrive aux monarchies
entieres, lesquelles tombent dans le décri lorsque le vice y
prend la place de la vertu. Une nation florissante et
distinguée, tandis que la foi y régne, se rend I"horreur des
autres nations, en se livrant aux crimes étranges que lui
inspire son changement de religion. La fureur brutale de
Rodrigue bouleverse 1'un des plus beaux royaumes du
monde, que la piété de Pélage et le zéle de Ferdinand
relevent aprés cela de sa décadence honteuse. La
grandeur de la maison d’Autriche s’est établie sur la
religion et sur la bravoure de ses premiers fondateurs, et
cette grandeur subsistera, tant que ces deux fondements
subsisteront.
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